秦知章点点头，抱着书包跟在他身后。路过操场时，班主任突然叫住她，原来是帮忙整理运动会的报名表。等她处理完事情赶到图书馆，夕阳已经把窗棂染成金色。季屿川的座位上只剩半杯凉透的茉莉花茶，旁边压着张便签："明天我还在老地方。"字迹工整得过分，末尾还画了个歪歪扭扭的笑脸。

那天晚上，秦知章对着镜子练习了无数遍"我也想每天和你一起学习"，可真正面对季屿川时，她总是红着脸低下头。最终，她只是把便签夹进日记本，在空白处画满歪歪扭扭的爱心。她不知道的是，季屿川在操场边的梧桐树下站了整整四十分钟，直到保安锁门才离开。他一边踢着地上的石子，一边懊恼自己为什么不直接去教室找她，全然没注意到雨水早已打湿了发梢。

月光透过窗帘缝隙洒进房间，秦知章翻开日记本，指尖抚过季屿川的便签。窗外的梧桐树在夜风里沙沙作响，她忽然期待起明天的雨——这样，是不是又能在走廊的转角，遇见那个带着皂角香的身影？