颜府内外，白幡如雪，哀乐低回，沉甸甸的悲伤仿佛凝固了空气。七日停灵，颜老太爷的棺椁肃然置于灵堂正中，黑漆的棺木在缭绕的香烟与素白烛火中更显沉重。前来吊唁的朝臣故旧络绎不绝，三跪九叩，奠酒焚香，低沉的呜咽与压抑的哭泣在府邸的每一个角落弥漫。

颜清徽作为长孙，一身缟素，身姿挺直地主持着繁琐的葬礼仪程，引领着浩荡的出殡队伍。引魂幡猎猎，纸扎的车马仆役在风中飘摇，十六名壮丁肩扛覆盖锦绣棺罩的灵柩，孝子贤孙手持哭丧棒，哭声震天，纸钱如雪片般抛洒一路，直至家族墓地。祀土神，暖穴，棺木入土，覆土起坟，立碑铭志……每一步古礼都庄严肃穆，每一步都像重锤砸在颜清徽的心上。

祖父走了。那个在幼时教他识字，在少年时为他启蒙经史，在他困惑时指点迷津，以一身风骨与渊博学识为他树立人生标杆的老人，永远地躺进了冰冷的黄土之下。巨大的空虚和悲伤如同冰冷的潮水，几乎将颜清徽淹没。

他强撑着完成所有仪式，脸色苍白如纸，眼底是化不开的青黑与疲惫。只有在无人注视的角落，他才允许自己背过身去，让滚烫的泪水无声地滑落，洇湿素白的孝服。祖父不仅是血脉至亲，更是他精神世界的支柱与明灯。这盏灯，熄灭了。

喧嚣终于散尽，深夜的颜府归于死寂。清冷的月光透过雕花窗棂，无声地洒在祖父生前最爱的书房里。空气中残留着淡淡的墨香、旧书卷的气息，还有一丝若有若无的、属于祖父的温和气息。颜清徽如同游魂，悄无声息地推门而入。他不敢点灯，任由月光勾勒着书房内熟悉的轮廓。

那把祖父常坐的紫檀木圈椅，扶手冰凉坚硬。他轻轻抚摸着靠背，仿佛还能感受到老人倚靠时的温度。案头，那方祖父摩挲得温润的端砚，那支他惯用的狼毫笔，依旧静静地躺在笔搁上，仿佛主人只是小憩片刻，随时会回来提笔挥毫。书架上，典籍整齐排列，墙上悬挂的字画墨迹宛然……这里的一切都曾那么生动地承载着祖父的精神世界，是他学问与人格的鲜活见证。

可如今，物是人非。这些熟悉的物件非但不能带来丝毫慰藉，反而像无数根细密的针，反复刺穿着颜清徽的心，徒增感伤。祖父慈祥的笑容，睿智的话语，谆谆的教诲，犹在眼前耳畔，却又遥不可及。天人永隔的冰冷现实，第一次如此残酷地横亘在他面前。

巨大的悲恸与蚀骨的孤独感，将他拖入了对生命本质的迷茫深渊。“人到底因何而存在？”他倚着冰冷的书架，望着窗外的孤月，无声地诘问，“这短暂的一生，汲汲营营，追求功名、学问、理想，最终却难逃一抔黄土，意义何在？”

死亡，不仅仅是□□的消亡，它更意味着那个给予他无尽智慧、温暖与力量的人，他再也见不到了**。这份失去带来的空洞，是如此巨大而冰冷。

指尖无意识地拂过书架上一册祖父批注过的《春秋》，熟悉的、遒劲有力的字迹跃入眼帘。那些墨迹仿佛带着祖父的温度，瞬间击中了颜清徽麻木的心。一个念头如微弱的火苗，在绝望的寒夜中悄然点亮：“好在……祖父的思想，他留下的这些文字，他阐述的道理，他对家国天下的忧思与洞见……这些象征着他精神存在的东西，还活着。”它们镌刻在泛黄的书页间，流淌在他的血脉记忆里，或许，终将铭刻于未来的史册之中。

这份苦涩的慰藉，如同月光般微弱，却足以让他破碎的心稍稍凝聚。同时，一股沉甸甸的责任感也随之压下——作为史官，作为祖父精神的继承者，他必须守护、传承这份无价的遗产，让祖父的“存在”以另一种方式延续下去。

门外传来极轻的脚步声，接着是映月带着忧虑的低唤：“公子，夜深了……您节哀顺变。老太爷在天有灵，必不愿见您如此伤怀。”她的声音温柔，带着小心翼翼的关切。

颜清徽深吸一口气，努力压下喉头的哽咽和眼眶的酸涩，隔着门扉，声音低沉沙哑，却竭力维持着一贯的平稳：“我没事，映月。你去歇着吧，我想一个人……静一静。”他需要这独处的空间，来消化这锥心刺骨的悲伤，来面对这突如其来的、关于存在与消亡的沉重命题。

然而，命运并未给他喘息之机。祖父的葬礼余音未消，朝堂之上便掀起了惊涛骇浪。国公——这位位极人臣的本国最高勋贵，不知从何处听闻了泰山封禅乃帝王彰显功业、沟通天地的至高仪典，竟生出了妄念。他不顾礼法森严，执意要效仿古之圣王，登泰山行封禅大礼！

消息传来，时任礼部尚书的颜父颜恪，如遭雷击。封禅乃天子专属之礼，象征着君权神授，沟通天地鬼神，岂是人臣所能觊觎？此举无异于公然挑战皇权，僭越至极！一旦成行，必招致天子震怒，引来灭顶之灾，甚至可能祸及整个国家！

颜恪心急如焚，在朝堂之上，不顾国公震怒的目光，毅然出列，跪伏于地，言辞恳切而激烈，引经据典，力陈其非：“陛下！泰山封禅，乃天子之礼！昔秦皇扫六合，汉武拓疆域，皆一统寰宇、功盖千秋之帝皇，方敢行此大礼，以告天地！国公虽功勋卓著，位极人臣，然名分所限，此乃大逆不道之举！僭越之罪，天理难容！恐招致天谴人怨，祸延社稷，臣万死不敢不言！恳请国公收回成命！”

颜恪的谏言字字泣血，句句诛心。国公的脸色瞬间铁青，眼中怒火翻腾。他自恃功高，又值颜老太爷新丧，颜家声势稍减，更兼对那虚无缥缈的“长生”与“天命”渴望至极，哪里听得进这等逆耳忠言？他非但不纳谏，反而认为颜恪是在当众羞辱于他，藐视他的权威！两人在朝堂上针锋相对，矛盾迅速激化，国公对颜恪的怨恨达到了顶点。

最终，国公一意孤行。他竟真的置满朝非议与颜恪的死谏于不顾，只带了一名贴身宦官，轻车简从，秘密地踏上了前往泰山的道路。他要亲自去“沟通天地”，祈求那虚无缥缈的长生不老！

消息如同长了翅膀，迅速传开。远在秦国为质的赢昭，很快也得知了此事。他敏锐的政治嗅觉立刻意识到，这简直是天赐良机！一个国公，竟敢僭行天子封禅之礼？这是赤裸裸的叛逆！是对周天子权威最严重的挑衅！赢昭心中冷笑，立刻修书，将此事详细禀报给周天子。他深知，天子虽然权威日衰，对这等公然僭越也绝不会坐视不理。