空气仿佛凝固了。

安迪说完自己的故事，没有停顿，没有迟疑。他的声音轻而平静，像在复述一个早已尘封、无关己身的传说。他没有试图激起谁的同情，没有试图证明自己，也没有等待理解。

他只是说完了，便安静地站在那里。像一棵烧焦后依旧挺立的树。

众人沉默。

他们每一个人，眼神都无比清醒，却没有流露出一丝怜悯。不是他们冷漠，而是他们明白：这就是星幻大陆的某一种“日常”。

他们未曾经历，但他们知道，这不是安迪一个人的悲剧，而是一种普遍的命运。出生于哪里、归于何处，全凭运气——安迪的运气不好，而他撑过来了，仅此而已。

丘比特望着安迪。

他眉头微蹙，眼底藏着说不清的情绪——困惑？疑虑？怜悯？也许都有，也许都不是。

他缓缓开口，声音不冷不热：“你最好说的是真的。”

这是他唯一能说的话。他不信任安迪，但他不愿否定那个在废墟中拼命护住小夜的身影。他不是圣人，也不是审判者，他只是……必须对身边的所有人负责。

安迪没有回嘴。

他只是点了点头，像是在说“我知道”，又像是在说“你随便”。

他就站在那里，沉默得像座山。

没有狡辩，没有解释。

“小夜的状态不太妙。”杰克逊眉头紧锁，手中光影闪动，屏幕上跳动的字符像疯了一样乱窜，“他的神经链接系统……不稳定，有邪术在干扰他的大脑。”

丘比特站在他身后，眼睛一眨不眨地看着小夜。那孩子躺在床上，眼睫轻颤，似乎在做梦，梦里梦外都充满着不安。

“我们可以用安神术式压制，或者——”

“封印一晚。”迪尔说。

声音一落，房间里的空气像是结了冰。

安迪站在那里，像雕像一样一动不动。他的眼神慢慢转向那人，声音轻得几乎听不见：“你说什么？”

迪尔似乎对于这种事情习以为常，语气很平淡：“封印一晚，保险一点，他本来智力就——”

“住口。”

安迪的声音不大，但像一把锋利的刀，割断了空气里的每一缕氧气。他走上前，一步步，一字一句：“你不配碰他。”

“我们只是从逻辑出发——”

“逻辑？”安迪笑了。他的笑是那种没有温度的笑，比哭更冷。他看着杰克逊，“你也觉得他是危险物品？”

杰克逊神色微变：“我——”

“如果你觉得他是危险物品，那我也是。”安迪的手落在腰间的匕首上，眼神空无一物，却又燃着死一般的决绝，“你可以连我一起封印。”

杰克逊的嘴张了张，没说出话来。

丘比特终于开口了。他走到安迪身边，伸出手，压住他的手腕。

“安迪。”

他语气很轻，却不容抗拒，“你太吵了。”

安迪愣了下，低头，看到自己的手在微微发抖。

“他今晚不会被封印。”丘比特抬头，扫视所有人，“他会留下，我会留下，谁想动他，就先越过我。”

那一瞬间，蒙德与黄小虎都站了起来，默契得仿佛灵魂连线。

“……真麻烦啊。”蒙德转着巨剑，靠着墙角，“但我不讨厌麻烦。”

黄小虎双手插兜，神色懒懒的：“不许欺负弱小，老妈说的。”

杰克逊抿唇，低声道：“不是不相信你们，只是……那股邪术，的确是恶意之物。”

丘比特没有回答他，而是看着床上的小夜，忽然低声说：“我也想知道为什么，但不是用折辱的方法去知道。”

他顿了顿，眼神划过光芒，平静地补了一句：“那不是求知，那是屠杀。”

——屋子里再没有人说话。

——

宿舍的灯光柔和而温暖，一盏魔法小夜灯漂浮在空中，投下乳白色的光晕。斯诺盘腿坐在床上，正在整理白天采集的花种，而扎克靠在床头，抱着一个毛绒玩偶，目光有些飘忽。

窗外偶尔有夜鸟鸣叫的声音划破寂静，夜色包裹着整个学院，像是一层深不可测的幕布。

“……我总觉得夏洛特最近有些奇怪。”扎克终于开口，声音压得很低，仿佛害怕这个念头一旦说出口，就会变成无法挽回的事实。

斯诺抬起头，看着他：“奇怪？你是说班长吗？”

扎克点点头，眼神里多了些不安的阴影：“他……每天都回来得很晚，有时候满身是汗，好像刚和谁打了一架。但他从来不说去哪儿，也不和我们提起。”

斯诺歪了歪头，露出一点困惑：“可能是在做班长的工作吧，毕竟我们升二年级了，有很多要负责的事。”

“我一开始也这么想。”扎克咬着下唇，“但有一天晚上我悄悄跟了他出去……他没发现我。我看到他往教学楼后的禁区走了进去，那地方不是普通学生能进的。”

斯诺神色凝了凝。

“我……我没有进去，但我在门外听到了一点奇怪的声音。”扎克像是在努力组织语言，“那声音像是……低声的咒语，很陌生，不像是我们平常学习的魔法语句。”

他看着斯诺的眼睛，语气里第一次带上了明显的颤抖：“斯诺，我真的不是在多心。我跟胡迪和玲玲说过，可他们都笑我，说班长本来就神神秘秘的……可你知道的，班长以前虽然话少，但他从不说谎，也不会刻意瞒着我们。”

“你是说……他变了？”

“不是变了，是他好像在‘演’班长。”扎克低声说，“他每天回来时都习惯性地先笑一下，但那个笑……好像是在模仿他以前的样子。”

空气一时间沉寂。

斯诺沉思片刻，伸出手握住扎克的手，很认真地看着他：“我相信你。”

这句话像是一道阳光穿过乌云，扎克的眼睛有些泛红。他一直是一个敏锐的人，却也因此更容易被孤立。他总能察觉细微的异常，却常常因为“缺乏证据”被忽视。

这一次，他终于不再是一个人。

“你会陪我一起调查吗？”他试探性地问。

斯诺没有犹豫：“当然。”

“谢谢你，斯诺。”扎克小声说，像是发自内心地松了口气，“我不是讨厌夏洛特……只是我怕，有人利用了他。”

这时，门口传来钥匙转动的声音。

夏洛特推门走进来，一如既往的温和微笑：“你们还没睡啊？”