第二句是：“小狗死了。”

我取出掉到自动贩卖机口的汽水饮料，将饮料打开递给坐在长椅上的毅黯。他的眼睛贴了纱布，额头和唇角一片青紫，脖颈上覆着一圈很深很深几乎凝着皮下鲜血的勒痕，也许是这道勒痕的关系，他喝下饮料时吞咽的动作有些迟缓艰难。

他不安地捧着饮料，手指无意识抠弄瓶身，很久很久之后，在阳光好像要把他烫成一个窟窿的时候，他又开口重复了一遍：“小狗死了。”

我说：“嗯。”

他笑了一声，声音沙沙的、闷闷的，听起来好痛：“你说得对。”

“你指的是什么？”

“所有。”他又说，“对不起，那天我说了很过分的话。”

“一般吧，我压根就不记得你说了什么。”

“我爸看见了你掐灭在桌上的烟，他没说什么。”

“嗯。”

“但他看见那窝小狗，说要连我一起杀了。”

我坐在毅黯身边的位置，他在长椅那头，我在这头。我想了一会，还是点点头：“嗯。”

“我不打算读书了。”毅黯仍然垂着头，这好像才是他真正的性格，像一颗风里摇摆不定的蒲公英，被风吹得只剩下光秃秃的苞。他似乎是笑了一声，很轻很轻，“我要走了，想来谢谢你。”

“随你啊，你想去哪都行。”我伸长自己双腿，岔开找了个舒服的姿势半躺不躺地靠在长椅上，淋了几天雨的土地柔软湿润，被我双脚一路滑出两道长长的痕迹。我扭头看着他，“哪里都可以，但如果你跟我说你是为了满足你爹才辍学，那我会把鞋子脱下来塞你嘴里。”

“对不起啊，你说我的人生应该有无限可能。”

“我可没说辍学不算在里面，再说我就要脱鞋咯？”

“那你之前说的那个。”他破了皮的青紫色嘴巴翕动着，恍惚有血要溢出来了，他停顿了一下，“还算数吗？”

“哈？”

“我可以哭的。”

我收起自己四仰八叉的腿，坐直了身体，双手从校服外套口袋抽了出来，拍了拍因为在口袋里闷太久染上了烟草味的手掌。

我向他张开手：“算数，来。”

他靠近，因为身高差他必须弯着腰、低着头，才能将脸靠在我的肩膀上，有滚烫的液体渗入我的衣服，恍惚烫得我皮肤火辣辣的疼。其实我分不太清——那是他的眼泪还是他的淋淋鲜血。

但我能看见他弯着的后颈上凸起的脊骨，如同几座脆弱渺小的沙丘，弧线平缓。

他说真的好疼，我说我知道的。

等林先辰终于回我电话时，我已经洗好澡呈大字型躺在床上了。他的声音夹杂着晚风从电话那头传来：“今天怎么有兴致找我聊天了？”

“毅黯来找我了。”

“……”那头沉默了一会，“呃，等一下，你先说，我在听。”

“他说他准备辍学了，想说有点可惜他都要走了我还没拜访过他爸，问问你知不知道他爸的一些消息。”

“我记得的，如果他没换地方发展的话。”

“太好了，我也要去。”

“你也要去看看他爸长什么样？”

“不是。”我说，“我也要去和他打一架。”

林先辰：“……哈？”