"所以柏林那次..."

"所以上海音乐厅那次..."

他们同时开口，又同时停下。文靖伸手擦去她脸上的泪水，指尖有鲸鱼骨特有的温润触感。

"现在呢？"刘姿轻声问，"找到你的港湾了吗？"

文靖没有立即回答。他的手指在钢琴上弹起一段旋律——是他们高中时一起写的班歌，但加入了冰岛民谣的转调。刘姿自然而然地加入演奏，四手联弹的声响在空荡的琴房里回荡。

当最后一个音符消散在月光中时，文靖握住她的手：

"你就是我的港湾。"

窗外，黄浦江上的货轮拉响汽笛。那声音悠长而辽远，像是从北大西洋传来，又仿佛只是这个平凡夜晚的一部分。在这个充满回声的世界里，有些答案早已写在彼此交叠的掌纹中，写在那些共同弹奏的音符里，写在跨越千山万水终于相遇的灵魂深处。

晨光透过琴房的老旧窗棂，在木地板上投下斑驳的光影。刘姿醒来时，发现自己身上盖着文靖的外套，而他就靠在钢琴旁睡着了，手里还攥着那张冰岛的照片。

她轻轻起身，指尖拂过他微蹙的眉心。文靖的睫毛颤了颤，突然抓住她的手腕，声音带着刚醒的沙哑："几点了？"

"七点半。"刘姿看了眼手机，"小雨刚发消息，说纪录片粗剪完成了，让我们过去看看。"

文靖伸了个懒腰，颈骨发出轻微的响声。他拾起掉在地上的鲸骨琴弓，突然说："今天带你去个地方。"

出租车停在了浦东一条不起眼的小巷口。文靖拉着刘姿穿过狭窄的弄堂，最终停在一家名为"北海"的小店前。橱窗里陈列着各种海洋标本——鹦鹉螺化石、鲸鱼脊椎骨、珊瑚标本，在晨光中泛着奇异的光泽。

推门进去时，风铃发出空灵的声响。柜台后站着一个戴圆框眼镜的老人，正在擦拭一块深蓝色的矿石。

"老周。"文靖轻声唤道。

老人抬头，镜片后的眼睛突然亮了起来："文小子！"他放下手中的活计，快步绕出柜台，"三年没见了！"

刘姿惊讶地看着文靖被老人紧紧抱住，像个归家的孩子般拍了拍老人的背。

"这是刘姿。"文靖介绍道，"我跟你提过的，那个'弹错音特别可爱'的钢琴家。"

老周上下打量着刘姿，突然笑了："原来你就是那个让这小子在暴风雪天也要听广播的姑娘。"

刘姿耳根发热，文靖却已经走向店内深处："还留着吗？"

"当然！"老周从柜台下取出一把钥匙，"你知道规矩。"

文靖接过钥匙，拉着刘姿来到店铺后间。那里有一扇厚重的铁门，上面贴满了世界各地海洋馆的贴纸。钥匙转动的声音格外清脆。

门后是一个不足十平米的小空间，中央摆着一架奇特的乐器——它有着钢琴的键盘，却连接着类似管风琴的音管，侧面还装着类似大提琴的琴弦。整个乐器泛着珍珠母贝般的光泽，键盘上方刻着一行小字："给迷途的水手"。