“金鱼和台风都是风景啊，那还有人跨物种恋呢。”周峥耸耸肩，“反正我妈说你小时候兴趣广泛，什么新奇的都喜欢。有回我不服气，说要养蟑螂，我妈抄起拖鞋追了我三条街。骂我变态时的表情，比看到变异种还惊悚。”

“…”林雨泠默了默。

“阿峥，蟑螂和章鱼确实还是有点区别的。”

线索像断线的红气球飘走了，红宝石章鱼在记忆里连个水花都没留下。林雨泠数着净巡机器人巡回的嗡鸣，想要静下的心绪越来越乱。

想起来…，想起来…

“嗡——！！！”

耳鸣声刺穿颅骨。

“你该想起来的，阿泠。”熟悉的声音在记忆里反复折叠。那些印着鸢尾花纹的亚麻布料会在清晨七点泛起蜂蜜的光泽，就像此刻母亲的裙摆。她总穿着这条仓促拼缝的长裙舞蹈，泛潮的什锦糖气息缠绕着石膏线上的积灰，说是他幼年的杰作。

贵妇面皮下有节肢动物在蠕动，那双瞳仁里淬着的是镜子碎裂时折射的冷光。五彩糖块被精心摆放成母亲该有的表情，它不知道自己是玻璃柜里过了期的展览品。

“求求你了，想起来，妈妈求你了！你以前不是最喜欢这些吗，你怎么会不喜欢？你怎么可能不喜欢！”

第二十颗什锦硬糖捅破上颚皮肤时，他在斑驳的水痕里看见那抹孔雀蓝甲油正从她无名指关节剥落。是时尚杂志上新流行的幻彩珠光款，开裂时有类似蜻蜓断翅的细响。

那是他第一次说要换掉房间的蓝墙纸。

血水混着唾液从下颌淌到领口，记忆突然显影得过分清晰。

“刚刚是妈妈不好，阿泠，妈妈给你买了你最喜欢的糖，你吃一个，原谅妈妈好不好？”

二十一颗。余光里的父亲雕塑般立在花梨木门框旁，阳光从绉纱帘漏进来，却在擦过他肩章时碎成了粉末。他的黑色制服与菱花白乳胶漆严丝合缝，仿佛本就是从这栋宅子里长出来的装饰性/器官。

“阿泠，妈妈知道你这是在说气话，妈妈已经给你道歉了，就原谅妈妈吧，好吗？对不起阿泠，妈妈刚才是情绪太激动了，嗯？”

“我，我原谅妈妈。可是我真的不想吃糖，妈妈，我好难受，妈妈。”

“什么叫不想吃？！”

“吃！你必须吃！”

“你是我的儿子！你为什么不吃！”

“说你喜欢！说你喜欢！”

“咽下去！听见没有！我让你咽下去！”

各色的糖纸在瓷地砖上投出锯齿状光轮，他忽然发现，其实每颗糖果都裹着三层包装。就像此刻疾雨般坠落的尖叫声也需要先穿过亚麻布、绉纱帘的缓冲层，才会变成耳膜上的钝痛。

“救命！救命！我不要！妈妈不要！爸爸——！”

当那句“咽下去”第十数次撞击向耳道，听觉神经总算学会了折叠声波。滑腻的糖果混合铁锈味的黏液卡在声带位置，求救声便在喉管发酵成了古怪的鹅鸣。

母亲的红唇像一条出血的伤口，随着每个爆破音翕张。永恒悬停的视觉残影里，她的睫毛膏在苹果肌晕染出两片黑雾，与墙角的新年彩灯融成连续的色块。

“好了，够了，别再难为他了！”

“…”

次日，家政处理那摊晶亮的黏液时，地暖正让糖渍在瓷砖上缓慢结晶。

“爸妈呢？”“…啊，林先生和太太去工作了。”