杭州的五月，天气已经热得不像话。

林暮推开公寓门时，后背的T恤已经湿透了大半。他手里拎着电脑包和一袋食材，额前的碎发被汗水浸湿，黏在皮肤上，又痒又难受。

“我回来了。”他轻声喊道，弯腰换拖鞋。

没有回应。

林暮皱了皱眉，把食材放进厨房，然后轻手轻脚地走向卧室。推开门，眼前的景象让他不自觉地放轻了呼吸——

盛夏侧卧在床上，只穿了一条宽松的短裤，上半身完全露出在外。阳光透过薄纱窗帘洒在他身上，为小麦色的皮肤镀上一层金边。他的睡姿很不老实，一条腿夹着被子，手臂伸展开来，像是要拥抱什么。睫毛在脸上投下细小的阴影，嘴角微微上扬，似乎做着美梦。

林暮站在门口，一时不知该叫醒他还是让他继续睡。今天是周六，盛夏昨晚熬夜赶设计作业，凌晨三点才上床。而他则因为实验室的项目，一早就出了门。

正当他犹豫时，盛夏突然皱了皱鼻子，然后缓缓睁开眼睛。看到林暮，他立刻绽放出一个灿烂的笑容：“回来啦？”

刚睡醒的声音沙哑慵懒，像只晒太阳的猫。林暮走到床边坐下，伸手拨开盛夏额前的碎发：“嗯。买了菜，饿了吗？”

盛夏伸了个大大的懒腰，然后一把抱住林暮的腰，把脸埋在他肚子上：“饿死了，但你身上好湿，一股汗臭味，快去洗澡。”

“你先松开我。”林暮无奈地推他。

“不要~”

盛夏反而抱得更紧，在林暮肚子上蹭了蹭，“立夏快乐。”

林暮愣了一下：“今天立夏？”

盛夏终于松开手，坐起身，“五月六日，立夏节气！我特意查的。”

林暮微笑。自从在一起后，盛夏对每个节气都格外关注，总要想方设法搞点小仪式。去年的冬至，他硬是拉着林暮包了一堆奇形怪状的饺子；清明时节，又非要学着做青团，结果把厨房搞得一团糟。

“所以，立夏要做什么？”林暮问，已经预感到今天的厨房又要遭殃。

盛夏神秘地眨眨眼：“先保密！快去洗澡，臭死了。”

等林暮洗完澡出来，盛夏已经在厨房忙开了。他系着那条可笑的卡通围裙——去年生日外婆送的，上面印着一只胖乎乎的橘猫。

“你在做什么？”林暮擦着头发走过去。

盛夏手忙脚乱地搅动着锅里的东西：“立夏饭！外婆教的，说是传统习俗。”

林暮凑近一看，锅里是五颜六色的杂粮饭，混着豌豆、蚕豆和腊肉丁，香气扑鼻。

“你会做饭？”林暮挑眉。虽然同居后盛夏确实厨艺进步不少，但复杂点的菜式还是经常翻车。

“别小看我！”

盛夏得意地昂起头，“外婆远程指导的。立夏这天吃这个，据说整个夏天都不会生病。”

林暮忍不住微笑。盛夏总是这样，对各种各样的民间传说和习俗深信不疑。

“需要帮忙吗？”他问。

盛夏想了想：“帮我切点黄瓜？要做凉拌菜。”

林暮点点头，从袋子里拿出两根黄瓜，熟练地切片。两人肩并肩站在料理台前，盛夏哼着跑调的歌，时不时用胳膊肘轻轻碰碰林暮，像只求关注的小狗。

盛夏突然说，“下午要不要去西湖？听说立夏这天在湖边走走，能沾沾水气，夏天就不怕热了。”

林暮停下刀：“又是‘听说’？”

“哎呀，宁可信其有嘛！”

盛夏笑嘻嘻地往锅里加了点水，“再说，我们都一周没约会了。”

这倒是事实。最近林暮的实验室项目进入关键阶段，每天早出晚归；盛夏也在准备期中作品展，经常熬夜。两人虽然同住一个屋檐下，却难得有空闲时间。

“好。”

林暮答应道，“但晚饭前得回来，我还有个报告要写。”

盛夏立刻凑过来在他脸上亲了一口：“遵命。”

立夏的西湖比平时更加热闹。湖边的柳树已经长得郁郁葱葱，随风轻摆；湖面上，游船来来往往，划出一道道水痕。

盛夏一手拿着冰淇淋，一手牵着林暮，兴致勃勃地讲着最近课堂上的趣事。他今天穿了件鲜亮的柠檬黄T恤，在阳光下格外醒目，就像他这个人一样，走到哪里都是焦点。

“然后老李的表情啊，你是没看到……”

盛夏边说边比划，差点把冰淇淋蹭到林暮袖子上。

林暮及时躲开，无奈地摇头：“小心点。”

“抱歉抱歉~”