“小姐，您总说身份是枷锁。可您看——”

她屈指叩响茶盏，清越的瓷音在屋内回荡，

“这盏茶不论盛在金碗还是陶碟里，解渴的滋味都不会变。您赤着脚教流民识字，饿着肚子给孩子分粥，这些事早把您的名字刻进百姓骨头里了。”

她垂眸摩挲着姜清芷掌心的剑茧，声音放轻：

“用或不用那名号，您都是豁出命要给大家挣活路的人。若这身份能当盾牌护住流民，当利剑斩向奸贼，又为何不能用？”

窗外夜风卷着枯叶拍打窗棂，小桃忽然苦笑：

窗外夜风卷着枯叶拍打窗棂，小桃忽然从怀中掏出个油纸包，展开后露出半块硬面馍馍，

“今早学堂的虎娃塞给我的，说‘留给姜姐姐垫肚子’。您看，他们追随的从来不是血脉，是您啊。”

姜清芷刚要开口，就听见小桃贴着耳畔低语：

“小姐，您看那墙角的野蔷薇，攀着篱笆能开得更旺，但花始终是花。”

姜清芷盯着那半块硬面馍馍，喉咙像是被野蔷薇的刺卡住，发不出声音。

小桃温热的呼吸扫过耳畔，那句关于蔷薇的低语还在回响。

她终于抬起手，轻轻覆住小桃同样布满薄茧的手背，指尖擦过对方虎口处新结的疤——那是前日帮流民搬运石块时留下的。

“去睡吧。”

姜清芷的声音比往常低了几分，却难得带了丝柔软。

她抽回手，将馍馍重新包进油纸，小心塞进小桃怀里，

“明早还要去查看新开的粥棚，养足精神。”

小桃张了张嘴，还想说什么，却被姜清芷一个眼神止住。

烛光下，小姐的眉眼浸在暖黄光晕里，却掩不住眼底翻涌的暗潮，像是暴风雨前的海面。

她忽然想起初见时，那个站在流民堆里分发窝头的少女，明明身形单薄，却比谁都固执地挡在众人身前。

“那......小姐也早些歇着。”

小桃攥着馍馍起身，走到门口又回头看了一眼。

姜清芷已经转过身，指尖无意识地摩挲着袖中的金龙令牌，窗外月光透过窗棂，在她身上投下蛛网般的阴影。

门扉轻掩的刹那，小桃听见屋内传来细碎响动，像是有人展开了一卷陈旧的舆图。

夜风呼啸着掠过姜府屋脊，卷着远处若有若无的哭喊声。

姜清芷望着舆图上被朱砂圈出的丞相府，忽然想起小桃说的野蔷薇。

她冷笑一声，抽出软鞭重重甩在案几上，惊得烛火猛地窜高：

“既然篱笆能借力，那就让这蔷薇开得更旺些。”

姜清芷将舆图上丞相府的标记又重重描了一遍，墨汁深深渗入纸面。

她伸手取下墙上的玄铁弩，指尖拂过冰冷的弩身，忽然对着门外沉声道：

“竹一，即刻查清今夜粮仓与学堂异动的详细情形，子时前回报。”

黑暗中传来衣袂轻响，一道黑影转瞬消失在夜色里。

姜清芷将弩箭上膛，忽然瞥见铜镜中自己的倒影——发间还别着白日里学堂孩童送的野菊花，花瓣早已蔫了，却还倔强地挂在银簪上。