智能空调吹出棉花糖味的凉风时，黎阳正用机械甲虫在客厅搭云梯。男孩的睡衣印着卡通云朵，兜帽垂下的LED雨滴随着笑声忽明忽暗，将晨光折射成七彩糖衣。

“姐夫快来！天空蛋糕要塌啦！”他挥着沾满奶油的螺丝刀，腕间医疗手环突然投影出全息菜谱——楚寒峰昨夜偷偷将化疗药剂量表改成了《星际甜品指南》。

楚寒峰的白衬衫卷到肘间，仿生视网膜捕捉到悬浮云梯的微弱电流。他单膝跪地调整反重力参数，后颈的医疗芯片却暴露了秘密——所有云朵都被编程成黎阳可吞咽的棉花糖，每一口都含着维生素软糖夹心。

黎晓冉端着云朵松饼转过全息花架，瞥见丈夫手腕内侧的输液贴——昨夜他偷偷将抗排异药剂混进奶油裱花袋。她故意碰翻糖霜罐，纷纷扬扬的雪白糖粒中，智能吊灯突然垂下机械藤蔓，卷着黎阳去年藏在天花板的星空棒棒糖。

“发现外星食材！”黎阳将扫地机器人改装成餐车，轮胎碾过的地方冒出草莓味烟雾。男孩的病号裤卷到膝盖，露出新型医疗护膝——楚寒峰用3D打印技术将防护垫做成卡通云朵，此刻正随着他的蹦跳喷洒跳跳糖。

午后雷雨在防弹窗外酝酿，客厅却下起人造太阳雨。黎阳按下恐龙腰带的彩虹键，云梯突然分解成无数棉花糖，在磁悬浮托盘上拼出他三年的血常规数据。血小板化作小兔子，白细胞变成机甲战士，最新体检报告被楚寒峰谱成了欢乐颂。

“偷袭成功！”黎晓冉抛出云朵抱枕，砸中隐藏的全息投影仪。虚拟画面与现实重叠：两年前的病房里，楚寒峰正将止痛药丸藏进星空棒棒糖，而当时的黎阳缩在被窝，指尖捏皱的诊断书如今正裱在云朵相框里。