春分日的阳光被智能滤光膜筛成樱花色，黎阳正蹲在基因玫瑰园里埋电路板。男孩的病号服换成了嫩绿色卫衣，兜帽上缝着会变形的电子花瓣，每次眨眼都切换成不同品种的樱花。

“姐夫快来！蚯蚓机器人卡住啦！”他挥着沾满泥巴的机械铲，腕间的医疗手环突然投影出全息地图——楚寒峰昨晚偷偷录入的藏宝图，每个标记点都藏着黎阳最爱的星空软糖。

楚寒峰的白衬衫沾着纳米肥料，金丝眼镜链缠在樱花枝头。他单膝跪地检修智能灌溉系统，仿生视网膜捕捉到土壤深层的生物电流：“这不是蚯蚓，是你上个月拆掉的扫地机核心。”

黎晓冉端着樱花酥转过紫藤廊架，瞥见丈夫后腰露出的体征贴片——昨夜他通宵调试的春季过敏防护程序，此刻正让满园花粉绕开黎阳飞舞。她故意碰翻糖粉罐，纷纷扬扬的落雪里，楚寒峰去年种的永生玫瑰突然绽开，花瓣上浮现黎阳入院时的体温曲线。

“看我的超级改造！”黎阳将蚯蚓机器人接上风筝线，芯片植入的樱花树突然摇晃枝干。三万朵全息花瓣腾空而起，裹着男孩去年折的千纸鹤，在云端拼出“健康认证通过”的电子章。楚寒峰的镜片泛起涟漪，他植入的医疗AI擅自将诊断书改成了童话结局。

午后风暖，智能野餐毯在草坪自动铺开。黎阳从保温箱掏出“病毒炸弹”——其实是裹着跳跳糖的樱花布丁，去年今日他就是在ICU偷吃这个被护士长逮住。楚寒峰配合地举起双手投降，白衬衫口袋里的过敏药丸撒了一地，被黎晓冉用纳米吸尘器改造成桌面弹珠。

“三、二、一，发射！”

机械甲虫扛着餐巾纸火箭升空，在云端炸成樱花雨。每片花瓣都嵌着黎阳的医疗数据：血小板指数化作露珠，淋巴细胞变成荧光花脉。楚寒峰突然被男孩扑倒，卫衣兜帽里掉出改造过的听诊器——此刻正播放他录制的晚安故事，混着黎晓冉婚礼时的誓言。