柳景明望着苏茉兰的背影消失在银杏小径尽头，月华将她发顶的珍珠流苏镀成银线。

马钏拄着药锄从藤架后晃出来，蓑衣上沾着几片金桂，酒气混着药香扑鼻：“从前不管多晚，你都会护送芹丫头回去，怎么现在连片叶子落地都怕惊着她似的？”

老槐树下的石案摆着粗陶酒坛，坛口封泥还沾着新鲜泥土——分明是刚从后山挖出的陈酿。柳景明屈指弹开坛口，酒液溅在青石上，惊散了几只偷饮残露的草虫：“师父若醉了，明日别怨我背不动。”

“醉？”马钏盘腿坐在碾药的石臼上，眼底闪过精光，“神女踏火那会儿，是谁用袖箭打偏了岩腊敬酒的铜盏？”他扯开衣襟露出干瘪胸膛，月光下赫然映着个朱砂掌印，“那盏羊奶酒泼了老夫一身，白挨了索伊老鬼一巴掌！”

话匣子打开，马钏的话就没有收束，他举起手中葫芦晃了晃，残酒在月色下泛着琥珀光，“是谁蹲在树上灌了半坛麦酒？老夫和索伊拼酒时，抬头就瞧见枝桠间漏下酒滴——你小子倒会挑地方，那树杈还是当年芹丫头教你爬的！”

柳景明仰头灌下一口酒，喉结滚动吞回半声呛咳。那年也是这般秋夜，他躲在祭坛幡影后，看苏茉兰接过别家少年奉上的鹿角簪，急得折断了新佩的剑穗。

马钏突然从怀中掏出油纸包，层层展开竟是块黢黑的麦芽糖：“这是你侄儿阿卓非要给你的饴糖——”糖块裂成两半，露出夹心的槐花蜜，“小娃娃都比你坦荡，喜欢谁就大大方方送糖！”

远处传来更夫沙哑的梆子声，惊起夜栖的寒鸦。马钏戳了戳柳景明后背：“当年你发着高热，死死攥着芹丫头送的药香囊，可比现在这副棺材脸有趣多了。”

柳景明一声不吭，将酒坛轻轻搁在古井边，转身没入银杏雨里。马钏对着月光举起最后半盏残酒，琥珀液面浮着片松针，叶脉恰似少年人藏不住的心事纹路。

---

烛火在青铜鹤灯里摇曳，苏茉兰指尖抚过《粟粟农经》泛黄的纸页。书脊处松烟墨写着"霜降三候"，页缘密密麻麻注着她年少时记的星象口诀。

忽有夜风穿帘而入，她转头望去——阿卓蜷在青绸被里，肉乎乎的脸颊压着虎头枕，睫毛在眼下投出小扇似的影，唇间还含着半句未说完的梦呓："娘亲…栗子糕…"

她轻手轻脚替孩子掖好被角，翡翠镯碰着瓷枕叮咚一响。阿卓无意识攥住她袖口一缕流苏，鼻尖皱起浅浅纹路，酣睡的模样煞是可爱。

苏茉兰打开暗室，机关墙滑开的刹那，蓝玉弯刀上的鲛人珠骤然生辉。鸽卵大的明珠嵌在刀柄处，通体流转着月华般柔润的银蓝光晕，细看竟有层虹彩在水纹似的珠面下涌动。

"军中缴获的兵刃皆要验看。"她摹着柳景明冷硬的语调轻笑出声，指尖拂过珠面细密的螺旋纹。当年她生辰时，他送给她一颗宝珠，板着脸说"此物镇邪"，却在她转身时红了耳尖，被马钏笑骂"榆木疙瘩开不出海棠花"。

……

苏茉兰吹熄烛火时，檐角铜铃正咽下一缕桂香。她不知晓的是，柳景明此刻正立在十步外的古树下，玄色衣摆沾满夜露。

月光将窗棂剪影拓在石阶上——女子俯身时珍珠流苏垂落，与当年桂花树下为他包扎伤口的女娃重叠。那年秋夜，他攀在枝头摘金桂，被马蜂蜇得跌落树丛。苏茉兰提着药箱奔来，发间桂花落在他渗血的掌心，甜香混着金创药的苦，成了此后经年最磨人的毒。

晨露初凝时，阿卓枕边多了包裹着桑皮纸的栗子糕。纸面歪扭画着猞猁偷蜜图，角落却添了道新墨——小将军执剑立于月下，剑穗上坠着的明珠，与刀柄鲛人珠一般无二。

……

苏茉兰立在晒谷场指点分粮。发顶的珍珠帘随动作轻晃，月白襦裙沾着新碾的黍米粉。索伊的鹿角杖点在账簿上，指点着"鹰嘴崖东麓三十亩"，她即刻扬声道："岩腊，明日带人重修分水渠，用后山青冈木打桩。"