或许，她并非什么好人。
“女儿，你怎么了？”父母看到她皱着眉，担忧的询问。
她的父母很爱她，身世，财富，容貌……世间所有幸运的东西垒在了她身上。
她却总感觉不开心。
母亲怕她无聊，送了她一只兔子。
“是兔子有事吗？”父亲问。
她摇摇头。
兔子早死了。
被她活生生刨开肚子，碾碎内脏死的。
死之前，一直在挣扎，溅了她一身血，裙子都没法穿了。
看着兔子垂死挣扎，从激烈到无力时，她久违的感觉到了兴奋。
上一次还是在她用擀面杖一点点将一只小鸟的内脏压出来时。
后来，每次看到厨娘用那根擀面杖做面食，她总感觉格外好吃，似乎带有一丝若有若无的甜腥味，怪，但让她上瘾。
她好像……
不是什么好人……
正常人不该像她一样……
父母七嘴八舌的讨论着她，话题莫名就歪到了她的婚事上了。
她已经及笄多年了，但无意于人生大事，父母虽然焦急，但还是选择尊重她的决定。
“爹娘，”她突然开口，将父母吓了一跳，“我想成婚。”
父母大喜过望。
“不过，”她开口，“我想找一个病秧子。”
她看着父母：“最好我一过门他就死了。”
父母了然。
私下找了道士算了命，还真找到一个，门当户对，但身体不行且八字相克，想趁着还有口气成了亲，不然进不了祖坟。
双方父母答应都很快，她理所应当的嫁进去了。
洞房花烛夜，她那丈夫连坐起来都不能，自然也没法动手动脚的，没过几天就没了，她成了寡妇。
公公婆婆对她也好，劝过她另觅新欢，她摇摇头，示意自己要守寡一辈子。
公公婆婆感激涕零。
实际上只是因为她很满意现在，没有孩子，没有丈夫，公公婆婆不捣乱，有钱有闲的日子。
对寡妇限制不多，她还是跟从前一样出去。
虽然她也没什么想买的。
路过一处小巷时，她耳朵一动，听到了微弱的婴儿哭声。
。
烦死了，她皱着眉换下尿布。
她怎么就神差鬼使的将这个孩子捡回来了呢？明明最讨厌小孩了。
她原本想再扔出去的，公公婆婆拦下了，说无论如何都是一条性命，何况养大了当她是母亲，还能养老。
她留下了这个孩子。
小孩子就是麻烦，她不耐烦的一裹。
“哇……哇……”婴儿看不懂大人的脸色，她只知道这是她的娘亲，伸着手想碰她。
“咦……凉……凉……”小手攥住了她的头发。
她眉头紧锁，想抽出头发。
“哎呀！小姐刚才是叫了娘了！”侍女一过来就听到了婴儿的声音，惊讶的喊。
娘？
不知为何，她心里莫名的涨。
有人管她叫娘。
她这样的人，喜欢血腥，没有一点母亲样子的……
也会有人喊她娘。
“妇人！小姐刚才叫您娘了！”侍女十分开心。
“嗯，”她接过盆子，将换下来的尿布扔进去，“我听到了，拿下去洗吧。”
侍女欢欢喜喜的离开了，虽然不知道到底在欢喜什么。
“凉……凉……”婴儿笑的咯咯，亮晶晶的眼睛只看着她。
莫名其妙的，她伸出手，一个软软的小手攥着她的手，攥的紧紧的，掰不开。
。
小孩长的很快。
她给她取了名叫祁银缕，算是收养做自己的孩子了。
日子一天天过去，祁银缕也到了牙牙学语的年纪了，她买了书，在家中教她。
“柳——善——玉——”她放下笔，“这是我的名字。”
“有……三……鱼……”
她也没指望女儿是个天才。
她不太擅长女红，女儿的衣服大都是出去买的，或者公婆送的。
她放下书，今天的识字学语就到这里了。
“呀……呀！”祁银缕突然开心起来，朝她的背影伸手扑腾着。
“小心。”她拎住她的衣领子朝边缘拉远些，却被她一把抱住手臂。
“凉……七！”
哪怕口齿不清，却依旧执着于叫她。
小孩浑身都是软的，暖暖的，跟个新出炉的糯米滋一样，点上两颗小黑豆，就送到人间来了。
晚上睡觉时，她就发现她喜欢朝她这边顾涌，起初以为是小孩睡觉不老实，后来才知道是想被她抱。
她一开始有些抵触，结果不抱就哭。
倒也不号啕大哭，就是乖乖窝在那里，小眼睛啪嗒啪嗒的掉珍珠。
最后还是她让步，将人搂过来才不哭了。
小小的一个，窝在她胸口，软软热热的。
她说不清心里是什么感情。
“来，叫，娘——亲——”
她受不了这小孩含含糊糊的口齿了。
“凉……七！”
“娘——亲——”
“凉……凉……亲……”
“娘——亲——”
“娘……娘……娘亲……”祁银缕终于口齿清晰的说出来了。
她愣住了。
“娘……亲！”
祁银缕扒拉着她。
“娘亲！”
祁银缕张着嘴傻笑。
她下意识的抱紧她。
娘亲……
有人叫她娘亲……
这是她的女儿……
软软的，热热的，一小团，会喊着她娘亲朝她怀里钻，会撒娇的孩子。
是她的孩子。
。
她觉得自己真是疯了。
只是一声娘亲，就学着收敛自己的性子，隐下她那不可言说的，隐秘的，血腥的癖好。
她学会了做饭，拿着勺子跟在祁银缕后边一勺勺的喂。
她学会了哄孩子，抱着轻拍着祁银缕摇着她的襁褓唱摇篮曲。
她学会了打扮，将锋利的珠簪和那些尖刀都藏起来，一身淡柔的衣服。
她学会了如何伪装成一个母亲。
好像个刽子手洗手作羹汤一样的怪异，她却甘之如饴。
祁银缕或许并不喜欢一个残忍的母亲。