木偶插上钥匙，活过来的时候所有回忆被压在机关底下。

活过来当然不再任人摆布，余谓睁大眼睛，抬手就想给面前人一拳，可任有道好像早有预料，死死钳住他的胳膊。

用力的时候眼睛都发亮。

“醒了没，醒了没，余谓！”

他摇两下余谓的身子，

“连小学生都担心你，你也不是什么靠谱的大人，以后别说我了。”

好奇怪。

那个快要把他吃掉的漩涡，突然不见了。

可能是太累了，一下子他好像忘记陈逸是什么人，也不记得什么书什么信。

面前只有任有道的眼睛，很任性，霸占仅剩的意识。

“茵茵！收拾一下我们出门。”

任有道很急，好像生怕余谓想起什么一样。

面前又只剩任有道的手，死死拉着他往下扯，身体反而不听自己的使唤跟着他跑。

“烧烤，必胜客，西提...你想吃什么！郝老师也一起吧...”

任有道在他跟前下着楼梯，发丝一跳一跳的，就差一点钻进来的阳光。

忽然余谓就在想，如果他高中遇到是任有道会怎么样。

可惜现在是晚上，可惜晚上不会有阳光。

————

“我们再出去玩一圈吧，带着茵茵。”

不知道为什么，任有道说这话的时候，余谓脑子里出现的第一个词是：

「散伙饭」。

所以他没有像往常一样反对，而是点头。

“好，你想去哪里。”

“挪威，冰岛，越远越好。”

晚上任有道久违和他待在同一间房，都坐在地毯上。

吃饭的时候问的问题，任有道难得留到现在才回答。

心里有种隐隐的空虚感，像黑色的天，银河蔓延到没边。

任有道也要离开了，这种感觉很强烈。所以他笑着说越来越远。

是啊，他们这种什么也算不上的关系，分开的时候当然流一滴眼泪都不值得。

“冰岛吧。很久以前的冬天我去过。”

余谓觉得很累，头往后靠在床沿。

“就当送你的生日礼物，”任有道贴过来，却没碰他，“冰岛的夏天。”

“如果我不提，你才不会跑那么远。”

余谓闭上眼睛笑了一下，静静散发一种释然的感觉。

还好生日礼物是这个，不是什么让人还不起的爱，什么施坦威，什么必须延长他们关系的压力。

冰岛的夏天，和任有道一点关系也没有。

他们去了，但体验是分别的，记忆也是。

这样想着，任有道忽然吻一下他的唇。

余谓微微睁眼，看见任有道正盯着自己的耳根。

手抬起来，他轻轻把任有道推开，

“现在不想，我很累。”

他以为这个吻是一个情欲的邀请。

可任有道的表情好像觉得他刚说的话很荒谬，他往后坐一点，手搭在膝盖上，

“我也很累。”

“余谓，你可不可以很认真回答我一个问题？”

心又悬空，眼睫毛颤两下的时候，眼神找到空隙逃避。

“你和陈逸分手以后，真的没喜欢过任何人？”

“那么多年你都是一个人待着吗？你不会...”

不是他以为的那个问题，余谓松口气，任有道还没说完就打断，

“你听过一句话吗？”

“如果你独处时感到寂寞，那你没有和你自己成为好朋友。”

任有道摇头，突然又变回原来桀骜的样子，

“没办法啊，我自己都看不上自己。”

“我不是个好东西，怎么会想和自己做朋友。”

你倒是难得有自知之明...

余谓想着这句话却没说出来。

“余谓，你和我想的一点都不一样。”

还没反应过来该怎么接，任有道又说。

“知道我为什么一开始非要接近你吗？”

余谓愣着，陈逸的事情让他反应都变慢了好多。

“因为你太拽了。”

“我以为你和我一样烂，一样装，一样头脑空空。”

任有道明明还活着，说出来的话却像陈逸临死前写的字，让人很难不信。

他没看余谓，留给余谓一个弧度好像能切割两个世界的侧脸，

“可现在我发现你和我不一样。”

“哪里不一样。”

余谓的目光终于紧追他不放。

“拆开才发现你是金子。可我拆开还是一坨屎。”

任有道说完又笑了，余谓却不觉得他这个笑称得上开心。

屎吗。

每天都在心里骂任有道，可任有道自己骂自己的时候，不知道为什么余谓的心一下子抽着疼。

“你为什么那么兴奋，吃饭之前。”

他没有靠近任有道，视线却没离开过。

“没什么，我想让你开心。”

任有道终于回头看他了，

“今晚可以让我睡在这里吗。我就躺着，陪陪你。”