孟春时节，料峭寒风仍未退。
归雪苑得名于院中梨树，每至盛春，梨花似雪，白妆素袖，纷然逐人归。现下，微风拂过枯枝，抽出了些微新芽。
欹斜枝丫映窗前，迎着夕阳黄昏，镀上一层金色，初盈却完全无心去看。
她手中捏着一副书卷，书页边缘已经被摩挲得卷了起来。可是她低着头，视线又不知盯在哪里，仿佛是不敢继续看下去。
“小姐，自从上次从独坐轩回来，您就没再出过房门……对了，您的琴呢？连琴都没拿回来，这是怎么了？”
面对月华的问题，初盈匆匆敷衍了几句，便打发她出去了。然而，这短短的几句话，又将昨日的一切勾上心头，让初盈心头酸涩难言。
为什么？
为什么命运要这么捉弄她？
她昨夜推开兄长，落荒而逃，却逃不出内心的诘问与煎熬。
从前，谢氏子弟们开蒙时，都是在族中请私塾先生来。谢陵最为年长，常在闲暇之余督导他们功课，说是兄长，其实也是半个先生。
谢云瑶最不耐烦学那些礼仪，父亲母亲催得急了，还闹过几次离家出走。谢承煊气得要揍她，谢陵拦了下来，才改为跪祠堂。等夜深了，谢陵带着初盈便去给谢云瑶送些吃食。
谢云瑶抽泣道：“我不喜欢那些礼仪。阿随是我弟弟，我才是姐姐，凭什么以后行礼，我要跟在阿随后面？就因为我是女孩子吗？凭什么！我不服！”
谢陵替她擦了眼泪，才道：“可是，大梁处处以礼法为尊，只有明白它，遵循它，才能一路畅通。云瑶，你心里可以不认同，但是在外表上，至少要学会使用它。叔父不是有意要凶你的，他是为了你好。”
谢云瑶正拿着初盈递过来的糕饼狼吞虎咽，也不知听进去没有。离开时，初盈问谢陵：“兄长心中，难道也有不认同的哪条礼法吗？”
谢陵一笑：“自然是有的。”
初盈问：“那……也要遵循吗？”
谢陵没有正面回答这个问题，只温柔地摸了摸她的鬓发，然后拿起灯笼，走在她的前面，替她照亮晦暗的夜色。
初盈想，那应该……是默认吧。
如果没有那个……那个甚至算不上亲吻的意外，初盈尚且能站在他面前，堂堂正正唤一声兄长。可是从昨日起，她连做梦都梦见那副熟悉的嗓音，一会儿温柔唤她初盈，一会儿又像两年前那样，冰冷地说“你是谢家的女儿，永远都是”。
兄长是那么重礼法的一个人，如果让他知道自己再次起了这种心思，怕是连见都不会再见她了……
“神游天外大半个钟头，在想谁？”
熟悉的声音响起，初盈被吓得霍然起身，手里的书卷也摔在地上，惊得她慌忙去捡。
初盈正心虚着，哪里还敢回答这种问题！她勉力笑了笑：
“没、没有……只是天色已晚，兄长何故忽然前来？”
谢隐微笑：“自然是来讨债。”
初盈怔然。
“妹妹记性真差。你要向我赔罪三桩，除去昨日抚琴，现下还差两桩。”
听他提起昨日之事，初盈的脸色又变得不自然起来。
这是什么态度，避之而唯恐不及？
谢隐将她的神色尽收眼底，唇边的笑意冷了下来。
他索性不去看初盈了，撩袍倚在黑漆描金云蝠纹摇椅上，靠着其上的软枕，淡淡道：
“我生平最恨谁人亏欠于我。你且别愁，待讨完这两桩，你我两清，自然不用再想法子敷衍了。”
什么两清？什么敷衍？兄长是初盈最亲近最信赖的人，她何时敷衍过他！
初盈蹙眉，正要驳斥，却见谢隐已经阖上双目。
已是日落西山，光线越过窗棂，在谢隐合着的睫羽投下一片阴翳。也许是因为闭着眼睛，使得近日来周身的冷肃都融化大半，终于有了几分初盈记忆中的熟悉模样。
只有此时，谢隐的眉目才松缓下来，露出几分倦怠。
初盈看着他，忽然没心思去计较其他的了。
这几日朝堂周旋，宦海诡谲，哪里是好相与的呢？兄长一定很累……
她静默片刻，便转身在青花梅雀纹香炉中燃起了宁神的香料。
轻烟袅袅而起，一股清幽香气也悠然萦绕到谢隐的鼻端。
谢隐习武多年，深知人的身体记忆会比脑海记忆更加深刻，但从未想过，自己竟然还记得幼年闻过的香气。
这是谢隐久远的记忆中，母亲衣袖上的香气。
那时，母亲夜晚总拥着一对双生子，轻声给他们念着美好的故事，哄他们入睡。
这香料，为什么会出现在谢初盈的房中？是谁给她的？
“……为何要选这种香料？”
初盈毫无所觉，一边为香炉盖上熏笼，一边答道：“从我记事起，独坐轩里就常年燃着安宁香呀，兄长和我不是都用习惯了吗？你亲手教我调制时还说，安宁香闻来柔和辽远，像家的味道……”
谢隐忽然明白，自己为什么会鬼使神差地走进归雪苑了。
谢隐这个名字，早已在谢府烟消云散。祠堂种种名姓，再无他这么个人。唯独谢陵……还记得他，还怀念那段和弟弟共度的童年时光。
这种怀念，最终落在了另一个幼小的生命之上。
——原来这些年来，在初盈的成长中，一直被谢陵无意识地寄存着属于“谢二公子”的残梦旧影！
他原本以为，属于“谢隐”的一切，都已经湮灭了……
香雾袅袅升起，掠过她的眉眼，笼上一层朦胧的纱，当真眉如远山。
谢隐心中一动，忽然开口提了个要求：
“……再念几页书来听吧。”
就像小时候，母亲对他和兄长那样。
初盈一怔，问：“什么书？”
谢隐沉浸在方才的氛围中，随口道：“都可。诗文，传记，话本儿……我过来时，你手里不就拿着一本吗？”
那、那本书……
初盈的神色顿时有些僵硬，下意识地想将它找个地方藏起来。
正逢谢隐无意间瞥来一眼，顿觉有异，长臂一展，出手快疾如电，顿时将她费心掩藏的书给抢了过来。
“兄长，这是我的东西！你、你怎么强抢呢！……”
谢隐一手制住她，一手捏着书卷，冷笑道：“我就是喜欢同别人抢，怎么样？”
说着，腕间一抖，那书页便簌簌地吊在半空，悠悠打着转儿，白纸黑字，异常醒目。
谢隐随意一看，了然地嘲道：“读个话本儿而已，有甚么好藏的？原来在你心里，兄长这么死板迂腐，只许你读四书五经，别的连瞧都不能瞧一眼？……”
话到后来，全然是发自内心——谢陵这种君子模范，可不就是死板迂腐吗！真难为这谢大小姐天天跟在他身边，把自己拘得像个傀儡木头人。
就像前日在祠堂，竟然还惦记着兄长两年前说过的话，自请领罚！真是……