暮色沉降，晚祷的钟声在圣殿穹顶下回荡。卢西恩亲王伫立在庭院中，月光为他挺拔的身影镀上一层银辉。他身旁站着传说中的神使小卡斯伯特和西里尔·维克斯利。

“主教大人，”卢西恩的声音在寂静的庭院中格外清晰，“圣徒大人曾亲口承诺会来送行，如今晚祷时分已过……”他修长的手指无意识地摩挲着极其华美的匕首，眉头微蹙。康拉德绝不会食言，即便被事情绊住，也会派人告知。

大主教埃德蒙藏在宽大袖袍中的手指微微颤抖。他该如何向这位新晋亲王解释？教皇与圣徒同时失踪这等惊天变故？即使是卢西恩这种徒有虚名的……

“恐怕不能了，殿下。愿主保佑您。”

格雷戈里十四世从混沌中苏醒，发现身上的白色教皇长袍不知何时已化作如夜般的漆黑。穹顶投下的阴影中，一个令他熟悉的声音突然响起：“卡米尔，我们该去诵读了。”声音缓慢地剖开他尘封的记忆，那是他成为教皇前，尚在修道院时的挚友。

他下意识地抚过胸前的十字架挂坠，指节因用力而发白。这不可能。暗处，他试探性地召唤圣器，一枚精巧的银十字架立即浮现在掌心，冰冷的触感证实了他的猜测：这不过是精心编织的幻境。

“最近有什么有趣的事情吗？”卡米尔状若自然地搭上同伴的肩膀。同伴诧异地挑眉，随即压低声音：“这可不像你会关心的事。不过听说，陛下刚以谋害约翰二世的罪名逮捕了两位主教。”他警惕地环顾四周，“更骇人的是，圣座竟与王室达成协议，允许他们审判圣职人员。”

卡米尔在心中快速推算，罗伯特五世的父亲遇害，这意味着康拉德此刻应当只有十岁。这个认知让他的胃部绞痛起来。

借着“恩赐”的庇护，他轻易摆脱了教廷的桎梏。当骏马踏碎贫民窟的晨雾时，他看见那个瘦小的身影正蜷缩在断墙下，像只被遗弃的幼兽般啃噬着发霉的面包。直到男孩抬头，那双与未来如出一辙的碧色瞳孔。

无数个相拥而眠的深夜里，康拉德曾用沙哑的嗓音向他剖开这些伤痕。但亲眼所见时，那些话语都化作了锋利的玻璃碎片，随着呼吸扎进肺腑。当衣袍被小心翼翼地牵动，卡米尔才回过神来，祝祷词哽在喉间，颤抖的手在男孩额前划下十字。

当他再次睁眼时，身上的长袍已化作猩红。卡米尔·德·卡佩，一个流淌着古老贵族血脉的教廷新贵，作为教权与贵族之间的纽带，他顺理成章地披上了这袭象征权势的红袍。

尽管此时的康拉德尚未与他相识，但卡米尔仍无法抑制地想要寻找爱人的身影。他穿过回廊，站在廊桥上俯瞰着中翼的庭院，目光漫无目的地游移着，直到……

一个熟悉的身影猝不及防地闯入视线。

那人也正抬头望来。

四目相对的刹那，时间仿佛凝固，无需言语，某种默契在彼此眼底流转。这不是偶然的幻象，而是两人同时被困在了这场诡谲的幻境里。

晚祷的钟声缓缓敲响，悠长的余韵在暮色中回荡。当最后一声钟鸣消散，他们不约而同地回到了今早相遇的地方，在寂静的廊桥下等待彼此。

每日晚祷后的时光成了他们心照不宣的秘密。两人默契地对幻境闭口不谈，反而甘愿沉溺于这场虚幻的重逢，仿佛这短暂的温存才是真实。

直到某日，克莱门特七世终于察觉异样。当康拉德又一次未出现在晚祷后的集会上，卡米尔心头骤然一紧。他夺过地牢守卫的钥匙，沿着阴冷的石阶一路向下，最终在牢狱最深处找到了静坐草堆上的康拉德。他的姿态从容得仿佛并非囚徒，而是坐在王座之上。

“Vite, donne-moi la main, on y va !”卡米尔罕见地用了贵族间流行的罗曼语，铁链坠地的脆响在寂静的地牢里格外刺耳。康拉德毫不犹豫地握住他伸来的手，指尖相触的刹那，两人都从对方掌心的温度里读懂了爱意。

然而克莱门特七世早已带着骑士团守株待兔。老教皇怎么也没想到，自己最器重的继承人竟会为一个异端叛逃。当火光映亮地牢出口时，卡米尔反而笑了——既然这是幻境，何不肆意妄为？

“圣座，请放我们离开。”他的语气近乎挑衅。

“卡米尔，我会亲自净化这个异端带给你的污染。”克莱门特七世的声音像淬了冰。骑士团得令后只围攻康拉德，对卡米尔却只防不攻。

混战中，康拉德手中的穿甲剑如毒蛇吐信，细长剑锋精准刺穿骑士的铠甲缝隙。卡米尔趁机突袭，短剑抵上教皇咽喉：“罪过由我承担，放他走——我以血脉起誓，事后任凭处置。”

克莱门特七世在沉默中划出十字。霎时间烈焰自虚空涌现，火舌舔舐着石壁疯狂蔓延。“不可能。”老教皇的声音在热浪中扭曲，“我说过要亲自净化你。”

尽管明知是幻境，卡米尔仍被眼前翻腾的火海刺痛双目。当热浪灼伤皮肤的那一刻，某种比火焰更炽热的情绪在他胸腔炸开。

在扭打间，他将教皇狠狠掼倒在地。没有犹豫，没有忏悔，短剑精准剖开那袭华丽法衣。当鲜红的心脏被掏出时，卡米尔在跃动的火光中看清了自己染血的倒影。