紫藤楼清晨的空气带着湖水特有的清冽，混合着面包烤焦的微糊香气（来自隔壁贝丝手忙脚乱的尝试）和新鲜咖啡的浓郁。餐厅里依旧明亮热闹，但气氛却与昨日午餐的闲适截然不同

。

“要迟到了！要迟到了！” 艾米丽嘴里塞着半片涂满果酱的吐司，含糊不清地哀嚎，一手抓着背包带子，一手还在试图把散落的金发胡乱塞进发圈里。她的蓝眼睛里充满了对即将到来的生物化学课的纯粹恐惧。

索菲亚正以一种近乎军事化的速度解决着盘中的炒蛋和培根，眼镜片后的目光专注地盯着腕表：“距离第一遍预备铃还有7分38秒。步行至西北翼的罗森塔尔实验室需要至少6分钟，前提是不发生任何意外拥堵。”

贝丝则对着她面前那盘颜色可疑的“自制煎蛋”愁眉苦脸，最终放弃，抓起一个冷司康饼塞进口袋：“走吧走吧，霍奇金夫人最恨迟到！她的眼神比霍布斯教授还恐怖！”

唐施毓的心也悬着，但并非因为时间，而是课程本身。

她匆匆咽下最后一口温热的燕麦粥，味同嚼蜡。生物与化学，这两座横亘在她求学路上的大山，是她最不擅长也最感棘手的领域。那些复杂的分子式、拗口的专业术语、需要精准操作的实验步骤，总让她有种力不从心的疏离感。

比起在经济学课堂上挥斥方遒的自信，此刻她只感到一种熟悉的、即将踏入未知战场的忐忑。她快速收起餐盘，跟上女孩们近乎小跑的脚步。

“Aurora，别担心！” 艾米丽一边飞奔，一边试图安慰，气息有些不稳，“霍奇金夫人…呼…其实人挺好，就是…就是要求特别精确！像瑞士钟表！我们互相照应！”

穿过清晨雾气弥漫的林荫道，古老的石墙在晨光中泛着冷硬的光泽。西北翼的建筑风格更为冷峻实用，巨大的玻璃窗映照着灰蒙蒙的天空。

推开罗森塔尔实验室厚重的门，一股混合着消毒水、化学试剂和陈旧木家具的独特气味扑面而来。宽敞明亮的实验室内，整齐摆放着各种玻璃器皿、本生灯和试剂架......穿着白大褂的学生们已经陆续就位，空气中弥漫着一种混合着紧张和学术气息的嗡嗡声。

霍奇金夫人——一位身材娇小、银发梳得一丝不苟、眼神锐利如显微镜镜片的老太太正站在讲台前，用清晰冷冽的声音宣布：“诸位，今天进行‘阿司匹林的合成与表征’。两人一组，自由组合，但需确保效率。实验报告需详细记录所有步骤、现象、数据及误差分析，下课前提交。评分依据：操作规范、结果准确性、报告完整性以及团队协作。”

霍奇金夫人那鹰隼般的目光精准地扫了过来，落在唐施毓身上，带着一种不容置疑的审视。“这位小姐，” 她的声音不高，却清晰地穿透了实验室的背景音，“鉴于你是新同学，对实验室规范尚不熟悉。梁先生（Mr. Leung），” 她的目光转向靠窗那个熟悉而沉静的身影，“你的操作一向精准可靠。请与唐小姐一组，务必确保实验安全与规范。”

空气仿佛凝固了一瞬。

唐施毓只觉得一股热血“嗡”地一声直冲头顶，脸颊瞬间烫得惊人。她僵在原地，指尖无意识地掐进了掌心。而那个靠窗的身影，梁信堂（Liam Leung），已经从容地站起身。

实验室白大褂穿在他挺拔的186公分身躯上，非但不显臃肿，反而更衬出一种冷静专业的禁欲气质。他脸上没有任何多余的表情，只是平静地拿起自己的实验记录本和笔，迈开长腿，几步就来到了唐施毓旁边的空位。

“完了完了完了…” 唐施毓在心里无声尖叫，灵魂几乎要出窍，“生物化学！我最烂的科目！居然要和他搭档！在他面前手忙脚乱弄砸一切吗？老天爷，这简直是最残酷的公开处刑！”

巨大的窘迫感和一种近乎绝望的“丢脸”预感，如同冰冷的潮水瞬间淹没了她。方才对课程本身的忐忑，此刻在梁信堂沉静目光的注视下，被无限放大成了灾难性的恐慌。

“唐小姐。” 低沉醇厚、如同大提琴般的声音在身侧响起，带着一种奇异的安抚力量，瞬间拉回了她几乎要飘走的思绪。“我能用中文与你对话吗？”

唐施毓猛地回过神，对上那双颜色极深、近乎墨色的眼眸，“可以的，梁同学”。此刻，那深潭里没有审视，没有探究，只有一种纯粹的、近乎学者面对实验任务时的平静专注。

“请多指教。” 他微微颔首，姿态无可挑剔的礼貌。

“呃…请多指教，梁…梁同学。” 唐施毓努力让自己的声音听起来不那么紧绷，指尖却还在微微发颤。她深吸一口气，强迫自己将注意力集中到实验台上那张写满步骤的讲义上——阿司匹林的合成。水杨酸、乙酸酐、浓硫酸……一连串的专业名词和符号如同天书，让她本就混乱的大脑更加眩晕。

“我们从搭建回流装置开始。” 梁信堂的声音平稳地响起，没有询问，而是直接进入状态，带着一种掌控全局的笃定。

他动作流畅而精准，仿佛演练过千百遍，每一个动作都透露出肌肉记忆般的娴熟和教科书般的规范。

唐施毓努力跟上他的节奏，拿起另一个烧瓶，却笨拙地差点被冷凝管的接口绊到。她手忙脚乱地去拿称量纸和电子天平，准备称量水杨酸。

“水杨酸易吸潮，称量需迅速。” 梁信堂的声音适时传来，不高，却清晰地钻入她耳中。他并未直接动手帮忙，而是站在一旁，目光沉静地观察着她的操作。那目光没有压迫感，却带着一种无形的引导。