他们并排坐在船尾甲板边缘，感受着游艇轻轻的晃动。

夜色早已完全沉下来，四周并不是全然的寂静，前方的游艇上正在开着一场火热的派对，但是音乐声被风稀释成了余音，仿佛这里成了一个微小而独立的世界，只余下一点不紧不慢的呼吸。

海面在月光下泛着微光，像打翻了一池淡淡的银墨，波光不大，却仿佛无边无际地延展开去，柔和而空阔。

余知洱不动声色地摩梭了小腿，裙子很短，到了海上就会感觉到寒冷。

察觉到了余知洱轻微的颤栗，石宽偏头看了余知洱一眼，没有出声，站起身往船舱走去。片刻后，他回来了，手里多了条米色的薄毯。

他俯身，动作不带一丝犹豫，将那条毯子轻轻盖在他肩上，然后顺着毯角把它拉好，像在整理某件易碎的织物。

手指扫过余知洱肩膀的一瞬，余知洱忍不住微微一颤，却没有躲开：“谢谢，”，他说得很轻。

石宽没有回答，只坐回他身旁。

又是一阵沉默，但并不尴尬。两个人都愿意就这么待着，不说话也没关系。

风吹过来的时候，余知洱垂下脸，把下巴搁在膝盖上。

海很黑，也很静，偶尔远方有浪花打在什么礁石上，像是有人在极远的地方轻轻咳了一声，随即归于无声。

“你以前常来看海吗？”石宽忽然问。

余知洱摇了摇头，声音很轻：“没有。”

“为什么？”

“第一次到海边时候玩得太放肆，连防晒也懒得涂，最后两条胳膊都被晒掉了一层皮，疼了好几天。”

石宽轻轻笑了一下。

余知洱歪着头，继续道：“那之后就觉得海边也不过如此了。现在除了公司团建会到海边之外，自己很少去了，”，他顿了顿，“但是现在看来大海是真的很美啊。”

他们就这么静静地坐着。时间在夜里仿佛变慢了，慢得让人舍不得眨眼。海风穿过余知洱额前几缕头发，拂得人几乎要睡过去似的恍惚。

他低头看向自己的膝盖，毯子轻轻搭着，织理很粗，依然能透过风，但是并不寒冷。

肚子就在这时非常不合时宜地叫了一声。

余知洱在中午简单对付过几口之后一直都现在都没吃过东西了，现在坐下来，身体的紧绷感一松，那种饥饿感反而冒了出来。

“……”，他僵了下，因为尴尬下意识地往旁边避开了视线，耳朵不争气地开始发烧。

石宽看他，眼角笑意温柔得要命。

“你等我一下，我去拿点吃的，”，他说，“前面那艘船今天有个派对，我朋友在那边，你没邀请函，不太好过去，我去就行。”

肚子都咕咕叫了，再坚持什么“不饿”根本没有意义，所以余知洱只是咬着下唇点了点头。

石宽起身时顺手拍了拍裤子，走出几步，又回头看他一眼，那眼神像是在确认他会不会忽然消失，然后才转身朝舷梯的方向走去。

风大了一些。

余知洱拉了拉肩上的毯子，靠回栏杆。他看着远处黑蓝色的海面，那种刚才仿佛被整个世界温柔包围的感觉还存留在心里，一阵阵地荡开。

夜晚的海有种与白日不同的辽阔感，让人安静，又微微心慌。他慢慢站起来，看到了下面往来的小码头、灯光、远处的另一艘正在举办派对的游艇。

他正有一搭没一搭地望着，视线却忽然定住了。

两个身影从那边走出来，似乎正准备换船或散步。男方是他认识的——盛民莱。即便那人换了便装，一身银灰丝质衬衫，做了造型的头发打理出了闷骚又刻意的造型，余知洱也能一眼认出那副姿态。

而他身边挽着的女人，穿着一袭艳丽的抹胸礼裙，皮肤白、个子高，脸蛋不差，只是因为鼻梁太高、鼻头略钝，使得五官比例有种不协调感。

那张脸……因为费力地思索，余知洱皱起眉，脑中像是翻过什么陈旧又滑腻的画册，下一秒，他的心顿了一拍。

是她——曾经被他外貌协会的妈妈评价为“鼻子太大，长得不够俊”的杨总的女儿。

他没有见过真人，但照片上见过，那是公司高层内部聚餐时被人翻出来私下传阅的——而现在，她正似笑非笑地斜睨着盛民莱，盛民莱去揽她的腰，她反而向一边躲了躲，但当盛民莱露出了难堪的神情时，她却起了一个新的话题，引着他继续往前走。

“……”余知洱下意识地退了一步，躲在梯下阴影里。他心跳有点快，不知是因为看到盛民莱，而是因为——那层可能的“关系”。

香水与酒精的气味在空气中搅成一缕粘腻的尾音。余知洱眼睁睁地看着他们从前方十米左右经过，轻松谈笑，没有注意到这边还藏着一个人。

直到那两人的身影都消失在船尾转角后，余知洱才缓慢吐出一口气。他转过头，靠在栏杆上，捏紧了披在肩头的毯子一角。

——如果是这样的话一切就都能解释得通了。

他自认自己在学术和项目上绝对不输盛民莱，但是现任副总裁杨总却连纠结也没有地选择了后者。现在想来，在盛民莱的婚姻关系上，他的确比自己有优势——更容易被杨总掌控。

即将退休的杨总若是想继续掌握着总裁这个位置的资源地位，就必须选择自己能够继续把握在手心里的继任者，和家境优渥、天生带着光环的余知洱相比，出身寒微，能够入赘杨家的盛民莱显然更合适得多。

在这种情况下想要谈公平竞争是不可能的，余知洱下垂的左手攥紧了短裙的裙角。

这时有一阵脚步声由远及近。

他不用回头，就知道是石宽回来了，转过身来，他眸子里的幽深晦暗已经在刹那间切换成了盈盈的笑意，

“我给你拿了点东西，简单吃点。”

石宽走到他面前，把一个小纸盒和一瓶果汁递过来。里面是一些派对上的小点心，还有几块三明治切角，看起来不算太丰盛，却是用心挑过的精致。

“谢谢，”，余知洱接过来，也不做作，将纸盒放在膝头拆开，低头吃起来。

石宽没有打扰他，只站在他身旁，看着他安静地吃东西，像一道不动声色的屏障。夜色将他的轮廓镀上一层沉稳的光，他的眉眼不再锐利，带着某种近乎守护的温柔。

等余知洱吃完，海上的风更大了些。