迟渡感觉自己好像陷入一场冗长而朦胧的梦。

这个梦境从昨晚温霜降说出离婚开始，一直持续到现在。

而在这场漫长的梦境中，他始终像是一个被抽走灵魂的提线木偶，被她牵扯着，一步一步走至现在。

一种巨大的不真实感，茫然感将他包裹其中。

连感官都变得迟钝。

一如此刻，明明时间已经临近正午，他却察觉不到一丝饿意。

在客厅里茫茫然坐了半晌，迟渡起身去了书房。

往常百无聊赖不知道做什么时，他就会选择通过看书打发时间。

一如往日，书桌前，迟渡拿了本上回看至一半的专业书在座椅里坐下来。

翻开至上回看到的地方，他低下头去。

纸页上的字印入瞳孔，迟渡却在两行之后走了神。

不知为什么，此时此刻，他忽而想起不久前，他在书房里看书，温霜降从外面走进来。

她不知道哪儿来的兴趣，说要陪着他一起看书。

不过当时她还没有想好要看什么，便在书架前来回梭巡。

不多时，她终于选好一本，却是书架最上排的一本。

她试了试，没够着，于是回身喊他。

他走到书架前帮她拿，书递给她，她捧着书靠在书架上笑眼盈盈的同他说谢谢。

当时他们之间的距离大概只有几厘米，以至于他一低头，他们便呼吸交错。

后来事情不知怎么就失了控，他将她扣在书架上吻起来。

还有一回，她窝在他怀里看一本国外小说。

看到有趣的地方，笑的浑身都打颤。

正是天气热的时候，那天她只穿一条吊带裙，打颤中细细的肩带从她肩头落下。

纤细莹白的肩头蹭在他胸口。

那会儿他对她好像总是没多少定力，某个瞬间就那么吻下去。

几秒后，她避开他的吻，扭过头来控诉他，声音里带着一点嗔意，怪他打扰了她看书。

那时她眼底还带着一丝未散的笑意，漂亮的不像话。

明明不久前，他们还是那样的亲密。

现在再想起来，竟然恍如隔世。

而这样有关书房的回忆，还有很多很多。

那些片段，几乎是接二连三的浮现在他脑海，如同一帧帧电影镜头，无法止歇。

坐在座椅里，迟渡倏然就有些喘不上气来。

那种感觉，像是有人伸手扼住他喉咙，然后一点一点收紧……

这里好像，处处都是她。

片刻都待不下去，迟渡放下手里的书，猛地起身，从书房离开。

几乎是落荒而逃。

可等他逃至客厅，才发现并没有好一点。

阳台上是她挑回来的绿植，这一年被她养的很好，郁郁葱葱，有的还开了花，惹人喜爱，上面还挂着写了吉祥话的小图片，是过年时她一个一个亲手挂上去的。

沙发前，他们曾依偎着看了很多部电影，悬疑片、爱情片、文艺片……她是个感性的人，总会随着其中人物一起哭一起笑，看到一些旖旎的桥段，他们也会忍不住接吻，或是做一些更加深入的事情。

那个时候，小白和小渡总是躺在不远处的地方，或是玩闹，或是互相舔毛。

吧台上，他们曾经一起吃过好多顿饭，而再往里的厨房中，他们曾一起做饭，他也曾把她抱在流理台上深吻。

客厅里那张原木长桌上，被她铺了她很喜欢的一块儿餐布，那是一块儿绿色的餐布，她很喜欢绿色，说绿色生机勃勃，总是很有春夏的味道。

上面还放着他不久前送她的繁星，开的正好。

玄关处可爱的钥匙扣，穿衣镜上俏皮的卡通贴纸，墙上各种小巧的小挂坠……

房间里此时明明没有她的身影，却又好像，无处不是她。

迟渡独自一人站在空旷的客厅，终于意识到，他根本无处可逃。

也终于意识到，这一切不是梦，他是真的弄丢了她。

麻痹的痛意如潮水般涌入心脏，闷闷的，钝钝的，再蔓延至四肢百骸。

迟渡喉间酸涩的来回滚动，缓缓垂下头。

那天下午，他在客厅的沙发上坐了整整一个下午，一动不动，任由铺天盖地的情绪将他淹没。

直至落地窗外，太阳缓缓落下地平线，天色变得晦暗不明，城市中亮起一盏一盏夜灯。

迟渡终于动了下麻木的身体，起身，离开临江公寓。

他问过褚绪为什么会抽烟。

褚绪说情绪上来的时候抽一根，有时候能缓缓。

于是他走进便利店，买了一包烟。