当家里有一个新成员来临的时候，所有原住民都最好提前做好心理准备。
唐小宝以前从没想过这个问题。
他出生的时候，家里就已经有了三个成员：爸爸，妈妈，哥哥。没有人会去问一个新生儿有没有准备好迎接自己的家，他接受他们就像接受天空是蓝色的，树木是绿色的，不比学会怎么不弄脏衣领地吃完一顿饭更困难。所以他以为，爸爸妈妈和哥哥也应该同样理所当然地接受他的存在——事实上，爸爸妈妈的确像他期待的那样疼爱他，可是哥哥……
哥哥好像还没做好准备迎接他。
三岁以前，唐小宝是活在赞美里的。唐父唐母备孕多年无果，突然意外有了这么一个孩子，唯恐出了什么差错，简直恨不得天天盯着瞧。如果唐小宝不慎走路跌倒，唐母就会一脸心疼地抱起他，顺便狠狠跺两脚地板以示对它“坏”的惩戒。吃饭的时候，唐父会故意逗唐小宝说话，唐母则会嗔怪地打一下丈夫的手，一面埋怨他不让孩子好好吃饭，一面舀着糊糊喂到唐小宝嘴里。唐小宝出门的时候，小区里的叔叔阿姨就一脸兴奋地围上来，唐母带他离开时，唐小宝会依依不舍地扭头冲大人们挥挥手，又是引来一片小小的欢呼声。
可是哥哥呢？他好像总是笨笨的：明明桌子上有那么多好吃的菜，吃饭的时候，他却只扒眼前的那道；偶尔有叔叔阿姨来串门，唐小宝已经嘻嘻哈哈地叫过人了，哥哥却只会勉强挤出一个微笑，被唐母强硬拎过去喊人的时候，也总是吞吞吐吐叫不出称谓。后来唐小宝才知道，唐允有些轻度的脸盲，分不清只见过几面的人的脸。
偶尔唐母会亲热地把唐小宝塞给哥哥，说是让两个人“好好培养感情”，可唐允却好像根本不知道该怎么应对这个活泼的弟弟，直到唐母反复催促后，才过份慎重地向唐小宝伸出双臂。
小学男生的手臂当然远没有成年女性那样的丰腴，怀抱的姿势也别别扭扭膈得人不舒服。还在上幼儿园的唐小宝已经学会用哭声强烈表达自己的不满，唐母只好一脸恨铁不成钢地把他又哄抱回来，重新轻声哄他睡觉。唐小宝的视线越过妈妈的肩头，看向素来少言寡语的哥哥：虽然那是一张因被责备而略显沮丧的脸，可唐小宝总觉得，哥哥正因从此被剥夺了抱他的资格而悄悄地松了一口气。
有个叫弗洛伊德的老头说，人的一生都在弥补童年的缺憾。唐小宝总觉得，就是因为小时候太容易就得到了关注，才让他总有意无意去追逐那个永远不肯放在自己身上的视线。哪怕许多年后，他如愿和那个人住在一起：朝夕相处，心里却永远有一个猎猎的空洞，吹出骇人的冷风。
那道风吹过山谷，被尖削的山脉阻挡，于是只能又传回来，在空荡的洞穴里一遍遍回响：
你看看我——看看我啊——
唐小宝无忧无虑的生活在小学正式告罄。
小学以前，他是被小伙伴们众星捧月的焦点，是最受长辈们疼爱的开心果。整个世界都围着他转：爸爸是“唐小宝的”爸爸，妈妈是“唐小宝的”妈妈，还有老师、同学、哥哥……所有的人都系在一根以他为名的纽带上，彼此串联。
开学的前一天，唐小宝兴奋得半宿都没合眼，脑海里充满了对将要一起度过六年的新朋友的想象。可当他踏入教室，最先对他表示兴趣的却不是班级里的同学，而是窗外几个探头探脑的陌生人。
“你就是唐允的弟弟？”领头的男生问。他们身上都穿着初中部的校服。
唐允。唐小宝迟钝几秒，才反应过来那是哥哥在外面的名字。
……好奇怪。以前都是别人随他来称呼其他人的，这还是第一次有人随别人的名字来称呼他。唐小宝点点头，几名高个子的男生就饶有兴致地上下打量起他：
“哎——你跟你哥哥长得一点都不像嘛。”
“早就说了，弟弟有什么可看的，要是妹妹还有点儿意思。”
“说的好像你没跟过来似的——有本事这话你当着唐允的面说去。”
他们在唐小宝面前旁若无人地斗嘴，说起哥哥好像是在讲唐小宝不认识的另一个人。然后他们又七嘴八舌聊起别的，脚底像在地板上生了根。唐小宝突然感觉很不舒服，他想把这群没礼貌的家伙全都推出门外，或者，尖叫着让他们闭嘴。这种感觉直到两年后唐小宝第一次接触RPG游戏、勇者TANGXIAOBAO当着村民们的面将对方家里的财物搜刮一空时，才终于品出几分似曾相识的味道——
那些人对他根本毫无兴趣，只因为他是唐允的弟弟才特意过来，却又在见过一面之后自顾自失望地把他扔在一边，像游戏主角对待城堡里无用的npc。
Npc没有价值，他的作用只在于为主角提供一个刷经验的任务，或者与特定角色开启一段对话。就像现在，男生们絮絮叨叨的声音在瞥见窗边的一个身影后不约而同地停下来，又爆发出一连串的嘘声：
“唐允！过来，我们来看你弟弟了！”
然后他的哥哥，唐允，就带着无可奈何地表情走进来。唐小宝见过千万次他哥哥穿着校服的样子，却从来没有一瞬间觉得原来哥哥已经长得这么高了。他和那些人站在一起的时候，看起来完全就是他们中的一员，没有半点要和唐小宝亲昵的样子。
有那么一瞬间，唐小宝很想跟他撒撒娇。在家里的时候，唐允从来不是唐小宝撒娇的首选对象：比起对他千依百顺的父母和长辈，唐允总显得木讷又不够善解人意。可是现在，在一个完全陌生的环境里，唐小宝很想拉着哥哥的手，和他说自己其实一点儿都不喜欢他的朋友们——他不喜欢他们看他的眼神，就好像他并不是自己，而是他们所认识的某个人的附属品。
“（长得）其实很一般嘛！喏，这样两个人放在一起看，更觉得五官完全不一样，你看，他的眼睛——”
“所以我不是早就说过，没必要特意过来看吗。”唐允突然强势地打断对方。他从头到尾没正视过唐小宝一眼，哪怕是视线无意识掠过，也绝不会比看一只飞虫更加专注。
“两个眼睛一个鼻子一张嘴，就是正常人长得那样，没什么可看的。”