外人散去，孝子们摘下戴了一整天的白土布，聚在门口抽烟。灵棚借着邻居家门口的地方已经搭成，缺的桌凳由做饭的大厨明天一起捎来。

家中仅有的那张老榆木桌被放置在大门口作为接待来客饮茶的去处，此时只摆着几只空水瓶以及七八只用过的一次性水杯。梅家明面上唯一的香火继承人梅畏明掏出一本笔记指挥着异姓人——梅家唯一的外孙子：“阿恒啊，把桌子收拾一下，我来对对账！”

先前接受了某个成年人的指使正在大门口扫地的胖男孩应了一声，挠挠头，羞赧一笑，通红的左脸生着冻疮，破溃流出的黄水已经结成硬块。

“这孩子……怎么跟个大姑娘一样！”梅畏明对着父亲大声说笑，全然不顾被说的那个人就在他的面前。

正当他叼着烟卷，掏出水笔，准备大干一番时，一道阴影停在他面前。梅畏明抬头一看，瞬间变了脸色。

高疯子是一个人来的，既没带着她那疯子老婆，也没带他那疯子女儿。他似笑非笑地摔下一叠红纸包着的纸币，笑了，“恭喜啊。”

两个孝子匆忙戴好孝帽走过来，虽然心中不悦但终究忍住了。

这人是老人丈夫的亲外甥，原本两家关系亲热非常。谁知有一年这姓高的忽然带着切菜刀上了门，嚷着要砍死老人丈夫，闹得沸反盈天。至于他老婆不知道是被他打疯了还是自带疯病基因，经常脱光了衣服满街上跑。没过几年，他女儿说亲失败后精神状态也日渐反常。

反正，这个大家族里，疯的也不止他们一家。

夕阳拖着高疯子远去的那长长的背影慢慢隐于房屋之下，而公交车将在六点钟准时发出最后一班。梅雁雁拎着包走到堂屋，一群明知道她非走不可的人纷纷围住她，挽留她吃晚饭。

梅许来甘当开路人为姐姐分担一部分社交推辞令，伸手朝着门口一招呼。正在擦桌子的胖男孩应了一声，手上却不停，仔细拧干抹布上的污水，又端端正正晾在桌下的横梁上。

“电瓶车充好了吗？你动作能不能快点？”梅许来见弟弟这样一副使唤不动的模样，忍不住冒出一股火气，这些天来，她越来越克制不住心里的那头野兽，脖颈上的血管突突直跳。

“充好了……”男孩擦擦手，脸上迅速闪过一抹生硬的笑，眼睛却没看向任何人，又好像正在看着所有人。

不急不缓，是这位亲弟的标签，而她，正相反。梅芸芸常说他们姐弟两个是投错了胎，这才水火不容。

不过，是她这股火单方面不能忍受而已，弟弟很少跟她说话。除了每次见面喊的那句‘姐姐’，再无其他。

这样也好，至少在家里她可以不用维持表面社交，做个真实的自我。

电瓶车飞驰而去，带起一阵干燥的冬日灰尘。没想到语速缓慢的弟弟骑车倒快得很，一点不像他的性子。说到底，他究竟是个什么性格，梅许来一点都不了解，也不想了解，她巴不得跟这个弟弟毫无瓜葛。

在她十三岁刚上初中时，一向疼爱她的父亲母亲忽然言辞一致让她住校，于是那年寒假，她有了这个小上一轮还不止的弟弟，这个可以传承他们老许家香火的存在。

大姐雁雁是长孙，她也是，却连父亲的姓氏都不允许拥有。她随母姓梅，而她的弟弟，叫许知恒，博文广知，持之以恒。

而她的名字，寓意简单得多。梅许来啊，没许来——长子长孙，听上去似乎十分荣耀，可终究没能许来一个儿子。多可笑啊！她的名字里没有自我，只是抒发着他人未至的叹息，甚至不如叫梅招娣，她恨这个名字，恨这里发生的一切。

这一切中，包括着这个名为‘弟弟’的人。