演出接近尾声。

舞台正中央，小辛巴攀上峭壁，光线从脚下托举而上，乐团的节奏越发密集，合唱团声部抬升，鼓点像奔跑的兽群，回荡着整个空间。

观众席安静下来，正是高潮来临前的那一刻收束。

包厢中，温尔挨着谢丞礼坐着，小半个肩膀靠着他胸口，左手搭在他的膝上，隔着西装布料能感觉到他大腿毫无温度。

温尔习惯了这人话不多，只是偶尔偷看他侧脸。舞台上，《狮子王》的高潮部分正在展开。剧中辛巴嘶吼着“记住你是谁”，全场骤然黑下，灯光收聚，下一幕高潮正欲爆发。

整三十六人的合唱团在幕后咏唱，弦乐上扬，灯光自舞台下方打起，照亮峭壁上那只小狮子的轮廓。一切都明亮热烈，像非洲草原上的朝阳冉冉升起。

温尔悄悄偏头看了谢丞礼一眼。

他今天很帅。

他亲自安排的行程，处处细心体贴。而且还穿着她亲手缝的黑色西装，袖口细线极窄，肩线挺拔，不动时像撑起的一面屏风。

她原本想笑着调侃几句，刚张口，却被一阵奇怪的声响打断。

结果手刚抬起来，一声沉闷的“砰——”突然从剧场某个方向炸开。

舞台顶灯一闪，伴随着不和谐的断裂声。

整座剧院突然静了两秒。

然后，是一声来源不明的惊叫。

“哐——”

像椅子被猛撞，又像重物跌落，突兀地从观众席靠右中排传来，谢丞礼的反应比她快半秒。他没有动，只是眼神猛地转过去，手搭在轮椅扶圈上，指节收紧。

温尔还没意识到异常，就听见第二声。

“咚！”

靠近包厢的方向传来一道沉闷声响。似乎是什么金属部件脱落，声源不大，但在全剧院屏息的一刻，格外刺耳。

谢丞礼早在第一声异响出现后就绷紧了神经，此刻更是第一时间转头。

他的眼神没有明显变化，但左手握紧了轮椅扶圈，右手下意识拢在温尔肩上。

温尔没反应过来，正疑惑地跟着看过去。

“砰！”

这一次，是真正的枪声。大家都听清了。

金属击穿空气的闷响，在剧院密闭结构中炸裂开，震得灯架都晃了一瞬。

观众席哗地一下全乱了。

有人尖叫，有人站起，有人摔倒，还有人错愕地回头看。三十秒内，混乱乍时从中后排蔓延开，像一层层撕碎的画布。

“砰！”

又一声枪响，低沉却穿透性极强。

在这种古典剧场内部，子弹击穿石膏墙面或金属饰件时，震感会被空间结构放大成爆音。

尖叫声瞬间撕裂安静了一瞬，观众席继续骚动。

有人站起、有人蹲下，有人原地发出惊呼，前排还没反应过来，后排已经开始往出口方向乱冲。

温尔一时没动，但心跳猛地跳到了喉咙，谢丞礼在那一秒动了。他的手腕旋转，稳稳控制住轮椅侧移的方向，将温尔往自己身边一带，同时低声命令：“尔尔，趴下别动。”

温尔还没回神，被他扣住肩，整个人顺势被压进他胸口：“谢——”

“别动。”他声音冷静，“趴好，靠我这边。”

他的语气没有上扬，但极具压迫。

她几乎是下意识地照做了，整个人扑进他怀里。他的上半身同时往她这边倾压，头抵住她的头顶，身体紧紧弓起。

他不能站，不能跑，甚至无法在高台剧场转身。轮椅固定在包厢地毯上，他能做的，就是把上半身整个压下来。

挡住她。

“谢丞礼，你……”她想抬头。

他轻声快速制止：“别抬头，靠我这里，越低越好。”

她咬紧牙，顺势趴低。他的一只手牢牢护着她后颈，另一只撑在扶手上控制平衡。

“是枪吗？”她问，声音发抖。

“是。”他说，“至少两人以上。我不清楚具体方位。”

话音未落，第四声枪响炸开。

这一次近得让剧场的顶棚都震了。

剧院里哭喊声爆发，剧团演员混乱冲下舞台，灯光控制台也断电，整个空间只剩下尖叫，奔跑和人挤人的嘈杂。

第四声。

就在他们楼层！

剧场包厢有回音，谢丞礼侧耳一听，脸色瞬间收紧。

“他们往楼上来了。”

温尔猛地一怔：“我们……要不要藏在椅子下面？！或者出去？现在出去是不是会迎面撞上恐怖分子？”

“不。”他说得极快，“往通道冲你穿着高跟鞋不方便有可能摔倒，我的轮椅下不去。我们现在动，只会变成靶子。”

她死死抱住他：“那怎么办？”

他说：“我在，尔尔别怕。你听我讲。”

他的身体比刚才更贴近，呼吸贴在她发顶。温尔伏在他怀里，一动不动，指尖死死攥着他西装衣角。

谢丞礼几乎将整个人压下去，把温尔死死护在轮椅和自己胸前之间。他的手臂扣着她后颈，动作并不粗暴，但带着强硬的，不容抗拒的力气：“我被发现，大概率逃不了。你现在在视线死角，如果有人朝我开枪，你千万不能乱动，不能被发现，等到人离开，你再找机会出去。”

他不能换位，也不能逃走。轮椅卡在包厢一角，背后是一堵厚重的观众区挡墙。他身体的极限，在于用完整的上肢力量制造一层人墙，护住她，不暴露。

外头混乱声不断，有人用英语高喊着“枪手从中厅上来！”法语和英语交杂，推搡和尖叫密集地撞在一起，回响在穹顶。

温尔整个人趴在谢丞礼怀里，听不清外界的话，只听得见他的心跳：很快。

——然后，是第五声枪响。

这一次，不偏不倚地命中了他们包厢栏杆正下方的金属连接处。

“砰！”

子弹撞上隔挡后反弹折线，直接擦过谢丞礼左后腰。

那一瞬，谢丞礼的身体猛地一僵。

不是下意识闪躲，而是截瘫者典型的痉挛反应，肌肉被刺激，神经无感，但自动以不协调的姿态剧烈抽动。

他控制不住地颤了几下。

温尔被他这一下压得几乎喘不过气，立刻察觉出不对：“你怎么了？”