晓小棉总是来围观训练，目的也只有一个：看方千正。

我对方千正是真心没有任何印象，那个女孩。注意到她后，我总会不自禁去观察，她也常孤身一人，偶尔从班外走廊经过，从窗户中看见她，她就是没什么存在感的。她平时都是低马尾，只有训练时会扎高；她脸上总没什么表情，嘴唇弧线薄浅而平实；她从来没有在我们班停下过脚步——也怪不得我完全看不出她和晓小棉是好朋友，要知道悠枋都偶尔会来找我们聊天的。

但林先辰口中那位，她们的另一个朋友林茗夜我却从没见过。

不同的是，林茗夜我倒有印象，甚至能算得上深刻。她是常年霸榜文科班总成绩第一的那位，任何一次表彰大会、成绩公布甚至是省级学习比赛都能听到她名字，尽管我对她样貌声音都毫无记忆，但听到她名字时还是会升起一股熟悉感。

少年时期，大家好像很在乎名次，又好像很不在乎。那些努力、挑灯夜战、誓言被具象化成一个个数字，优秀的人跻身上前，将数字放大、稀释。有的人更看重名次；有的人更注重感受；也有的人都不在乎只活自己的。所以也很少有人会记住高中时期出类拔萃的他们，至少我是这样的。

林茗夜，林茗夜——我觉得问题是出在这里。

“林先辰，我问你……”“嗯！”

我想询问关于林茗夜的事，但话还没说完，林先辰将探出座位一半的身子又抽回来，椅子被他动作幅度带动出嘎吱一声。他正襟危坐，眨巴着眼睛抿着唇，面上露出期待的、乖乖等待的神情来，满脸写着“快来问我快来问我”

我感觉自己的眉毛抽了抽：“林茗夜和方千正，她们霸凌过晓小棉吗？”

“没有哇，她们关系最好了，大家都知道。”

“她们是什么样的人？”

“方千正和林茗夜吗？”林先辰将双膝上的手挪到胸前，在胸前环绕交叉，仰着头思考了一会，“林茗夜很温柔，说话声音很轻很细，反正初中三年没见她发过脾气。方千正就少了，她基本不说话的，但是你去找她她也会回答你的啦。你要去找她们吗？”

“只是觉得晓小棉有什么话想和她们说而已。”

“这种事情去问一下不就好啦！”林先辰说着就站起来，自然而然地往晓小棉那边走去，他抬起手，“晓小棉，你是不是想找方……唔！”

我一把揽住他的脖子，将他连拖带拽回座位上：“给我回来，你这个笨蛋！”

林先辰跟我说了她们的故事。

这所中学是初高中一体的，他们几乎都是初中直升高中，所以才大部分人都在一个初中。林茗夜是很典型的别人家的孩子，教养好、长得好、学习好、家境好……是众所周知的千金大小姐；方千正家庭情况不明，听人说是没有爹妈的，在原先的地方还差点读不上书。

不清楚这样毫无共通点的三个人是怎么走到一起的。