在我睁开眼之前，有光覆在我脸上，我的眼皮能感受到它缓慢渗入眼缝的刺痛，我有一瞬间惊诧，从十五楼跳下来我都没死，我是超人吗？抱着这种想法，我挣扎着睁开了眼睛，那抹刺眼的光迫不及待钻入我眼睛，照得我无法完全睁开眼。

身上一点疼痛感也没有，我没有缺胳膊更没有断腿，我全身上下都好好的，四肢健全。

也许我是上天堂了？我又转念一想，按中国人的说法应该不是上天堂吧，成仙？也不对吧。

但我也不是毫发无损——我的手臂有点麻，整只手臂像是爬满了蚂蚁，细细麻麻的钝痛。然后我才发现，那覆盖在我脸上的光是从身侧一扇窗户外投进来的阳光，它被窗外的树影摇碎，不规则地撒在我头顶，正好有一片从枝叶罅隙中描摹出的阳光“叶子”，将将盖在我的眼睛上。

我撑起身子，还没反应过来就被飞来的黑板擦砸中了脑袋，黑板擦砸在我脑门后咔哒一声落在我面前的课桌上。

我看见光中漂浮的粉尘，在鼓动、聚散。

我抬头，和丢黑板擦的人对视了三秒后：“……哎？”

“哎什么啊，伊洛苒你给我上来！”

“哎！？”

“黑板擦也一起捡上来，快点。”

我循着本能反应捡起黑板擦，脑子还没将眼前的情况消化完，起身时课桌与椅子被我的动作带动，轻挪发出嘎吱的一声响。四周无数双眼睛盯着我，那些眼睛像隐在黑夜中闪闪发光的星辰，阳光映照在他们脸上，那一张张稚嫩得如同花苞般的脸，他们望着我眨眼，那片“星辰”就忽闪忽闪的亮着。

他们目光中没有恶意，多的是狐疑与短暂放松的笑意。有人看着我，随后又低下头去在桌面上吭哧吭哧写字；有人百无聊赖撑着下巴，半困半醒眯着眼；有人交头接耳窃窃私语，被讲台上的中年女人丢了一根粉笔头，慌乱地掩饰。

一切都那么陌生，一切都那么熟悉。

这里是我无数次在梦中才会回忆起来的、久远的高中时代——难道我死前又做梦了？走马灯吗这是？

“啪！”

“咔哒。”

“好痛！”后脑被书拍得嗡嗡疼，我迟钝地伸手捂住后脑，抬眼看着面前这位身形矮小的中年女人，她捏着语文书的手又高高抬起，我下意识捂着脑袋后退了几步。

“你还跑？”中年女人往前紧追两步，小高跟被踏得哒哒响，最后书只是轻轻落在我头顶，光滑的语文书封皮摩挲我发丝时有轻微的窸窣声。中年女人打鼻子里呼出一口气，“上课不许睡觉了听见没有，伊洛苒。”

“好，好的？”我应声，但不知道为什么要应下来。

可能是肌肉记忆，也可能是来自灵魂深处的、对老师的恐惧。

“嗯，回去吧。”

我认得她，又不认得她——确切来说，上次见到她是十三年前高中毕业时一起拍毕业照那天，她被许多学生围着拍照，瘦得颧骨高凸的脸上挂着皱巴巴的、像枯叶一样的笑容，我在远处看着没有上前与她合照。

她是我高中的语文老师，可要我回忆起她的名字实在是太艰难了。

她不特殊，不温柔，不知道怎么和学生像朋友一样相处，教学方式传统得老掉牙，说话也不有趣，手里经常捏着戒尺和紫红色外壳的保温杯。

她会讲课到一半时拧开保温杯，抿一口里面被各种东西泡得发黑的水，再咂咂嘴巴。她生气时会捏着黑板擦丢人，准头准得可怕，只记得高中时她一砸一个准，班里的人都在赌谁能躲过她的夺命黑板擦。她总时不时讲到一半嗓子哑一下，又扯着嗓子咳嗽几声继续往下讲。

她的办公室在走廊尽头，坐在最里边；她喜欢穿连衣裙，纯色的和带着花哨花纹的；她骂人时会鼓眼睛，打人超级痛。我记得她大部分习惯和有关于她的片段，但就是想不起她姓什么。