——01——

抗击疫情，简简单单的四个字。

我想，如果我不曾来过抗疫一线，这辈子我或许永远都体会不到这四个字背后所代表的重量。

三月二十日，是我作为志愿者工作的第四天。

清晨起床，窗外阳光明媚，正如同过往的每个普通到不能再普通的日子。可就在这一天，短短的一个上午，我们病区接连失去了三位病人。在此之前，我从未感觉生命与死亡之间的距离是如此之近，近得令人窒息。

逝去的三位患者中，有一位才四十岁出头的网约车司机。昨天，他还有说有笑的向我推荐武汉城里有名的景点。我说自己喜欢摄影，他说等疫情过去，免费带我去拍武大的樱花、江边的黄鹤楼和烟雨古琴台。

我说，就怕到时候樱花都谢了。

他说，不怕，今年谢了还有明年。

花谢了，总还有再开的时候，可生命却只有一次，只有一次的绽放。

送走逝去病人的遗体，大家照常忙碌，可病房里却静悄悄的。前两日的病房也安静，却从未像此时般气压低沉，窗外分明阳光灿烂，病房里却好似乌云压顶，压的我喘不过气。

午餐时间，所有人都在低着头吃饭，依旧没人开口讲话。我开始怀念初来报到的那天了，大家叽叽喳喳的八卦，每个人都很开朗。记得当晚，我还向许知非吐槽来着：“是只有我遇到的队员比较八卦？还是北京援鄂的医护都这样活泼？”

他给出的答案，很官方：“抗疫工作压力大。平时互相开开玩笑，既是种调剂也能很快拉近距离，我觉得没什么不好。”

此刻我终于明白，究竟何谓调剂。

原来，有些开朗是悲苦中作乐，是假装出来的。一触即溃。

——02——

次日下午，唐雅的病情忽然开始极速恶化，体温持续飙升，一度突破了四十度的红线。当我得知消息飞奔到她的病床边时，刚刚经历过急救的她，身上已经插满管子上了呼吸机。可即便如此，她依旧无法顺畅的呼吸，不止胸腔在不停的剧烈起伏着，还要时不时的张大嘴巴以汲取更多氧气。

刚打过镇静的她，丝毫意识不到我的到来。

不敢流眼泪。

我就这样呆呆地望着她，也不知站了多久，直到小颖护士专程走过来安慰我：“我们要相信唐医生，她会挺过来的。”

我点头：“我信她，一直都是。”

沉默片刻，她拍拍我的肩膀说：“好好陪着她，有事叫我。”

我说：“不了，我还有工作。我要是闲在这儿，等她醒了会骂我的。”

努力工作。

我觉得，只有我足够的努力，老天才能看到我的诚心，才会保佑唐雅早些脱离危险，早些痊愈。为此，我拼尽全力，拖地、收垃圾、分类、搬药品、搬仪器……每一件工作我都虔诚对待。防护服里的衣服被汗水湿透，我不觉得累，汗水滑过口罩勒痕火辣辣的疼痛灼烧，我也不觉得苦。

事实上，除了手头的工作，我在强迫自己忘掉一切。

忘掉自己身处何方，也忘掉唐雅危在旦夕，我只想自己的工作，哪怕能帮一线医护多挽救一个人也好。

或许，上苍真的有灵，它看到了我的虔诚！

傍晚交班前，她的体温降到了三十九度，人也恢复意识。主治医生说，她的病情有所缓解，但尚未渡过危险期，仍需进一步观察治疗。

我想留下照顾她，可是被她拒绝。

她挣扎挥手，几乎拼尽所有力气赶我走：“走，走……”

担心惹她生气，我只得离开。战战兢兢，躺在酒店的床上失眠了一整夜。然而，翌日清晨，当我重新回到病房时，靠窗的病床上却不见了她的身影。那一刻，我的心仿佛瞬间被掏空了，透骨的冰凉劈头浇下，然后眼前一黑，我失去了知觉。

再次睁开眼时，周围已围满了人，隔着护目镜，我认出其中有小颖护士和唐雅的主治医生。

“她在哪儿？”我指向窗边病床问。

“唐医生昨晚病情加重，被转到加护病房了。”主治医生回答。

活着，她还活着。

活着就好，只要活着就好。

活着，她就一定能痊愈。昨晚晚饭时，玲子姐曾跟我说过：像唐雅这样年轻的病人，都挺得过来的。

我缓了口气，又问：“我是怎么了？”

小颖护士说：“你晕倒了，刚才可把我们都急坏了。”

我道歉：“对不起。”

主治医生问：“你感觉怎么样，要不要去休息室休息一下，或者，回酒店歇一天？”

我说：“不用，我撑得住。我就是想问，可不可以让我去看看她，见不到她我心里不踏实。”