评委评议持续了整整一小时。当刘姿再次被叫到台上时，她的手心全是汗。

"刘姿同学，"劳伦斯教授的声音出奇地平静，"你的演奏...技术上存在瑕疵，但展现了罕见的创造力。经过讨论，我们决定同意你参加交换项目。"

刘姿几乎不敢相信自己的耳朵。她看向陈教授，后者微微点头，眼中闪烁着胜利的光芒。

离开音乐厅时，雪花再次飘落。刘姿站在台阶上，让冰凉的雪花落在发烫的脸颊上。手机在口袋里震动——文靖发来一段语音，是他刚刚创作的一段旋律，融合了北欧民谣和中国五声音阶，既陌生又熟悉。

"送给即将踏上新旅程的你。"他的声音温暖如初，"记住，无论相隔多远，我们的音乐永远对话。"

刘姿仰头看着漫天飞舞的雪花，每一片都独一无二，却又共同构成了这美丽的冬景。就像她和文靖、小雨，各自追寻不同的梦想，却依然是彼此生命中最重要的一部分。

柏林三月的风像一把钝刀，刮得人脸生疼。刘姿站在公寓窗前，望着外面灰蒙蒙的天空和陌生的城市轮廓，一种不真实感油然而生。两周了，她依然无法适应这里的时差、气候，尤其是音乐圈的氛围。

桌上的乐谱草稿散乱地摊开着，每一页都写满了尝试又划掉的音符。与欧洲先锋音乐家的第一次创作会议简直是一场灾难——他们对她在传统框架内寻求创新的理念嗤之以鼻，而她则被他们完全解构的音乐语言弄得晕头转向。

手机震动起来，是文靖发来的消息：【排练怎么样？】后面跟着一个小提琴的表情符号。

刘姿叹了口气，回复道：【还在找方向。】她没有提及那些困惑、挫折和自我怀疑。

文靖正在北欧进行最后几场巡演，一周后才能来柏林。小雨则忙于个展筹备，住在城市的另一端。虽然同在一个城市，刘姿却感到前所未有的孤独。

门铃响了。刘姿打开门，看到陈教授站在门口，手里拿着两杯热气腾腾的饮料。

"德国版珍珠奶茶，"陈教授笑着说，"不如正宗的，但总比没有强。"

刘姿感激地接过杯子。陈教授是她在柏林唯一的熟悉面孔，作为访问学者在此进行研究，同时担任她的指导老师。

"我看了你的创作笔记。"陈教授直接切入主题，"太拘谨了。你在试图取悦那些先锋派，而不是做自己的音乐。"

刘姿搅动着杯中的珍珠。"但他们说我的东西'不够前卫'、'太东方情调'..."

"所以呢？"陈教授挑眉，"玛尔塔邀请你正是因为你的独特视角，不是要你成为另一个欧洲实验音乐家。"

刘姿沉默了。窗外的风拍打着玻璃，像某种无声的催促。

"今天下午休息一下吧。"陈教授建议，"去城里走走，远离音乐，远离压力。有时候答案在最意想不到的地方等着。"

午后，刘姿漫无目的地走在柏林的街道上。她避开博物馆和音乐厅，任由脚步带领自己穿过陌生的街巷。不知不觉间，她走进了一条挂满红灯笼的小街——唐人街的一角。

这里的气味让她想起家乡：炒菜的油烟、中药店的苦涩、茶叶的清香。刘姿的眼眶突然发热。她走进一家老式茶馆，木制桌椅和墙上的山水画像是从中国直接搬来的。

角落里，一位白发老人正在哼唱着什么。那旋律陌生又熟悉，带着某种古老的韵律。刘姿不由自主地走近。

老人抬起头，皱纹间藏着一双明亮的眼睛。"小姑娘，对京剧感兴趣？"她说的竟是字正腔圆的普通话。

"您是...？"

"宋梅，京剧团的老骨头。"老人微笑着示意她坐下，"来德国三十年了，还是忘不了家乡的调调。"