赛季末，整座城市再次沸腾。

那晚的终场哨声一响起，烟火瞬间在夜空绽放。联赛冠军，队史第一座。

我们，又一次做到了。

球员们冲向场内相拥，红白色的彩带在空中飞舞，球迷哭着喊出我们的名字，成千上万人把球场围得水泄不通。掌声、欢呼、鼓点、唱歌声，震耳欲聋。我站在草地中央，仰头望着这座熟悉的看台，灯火辉煌，就像我曾经梦见过的未来。

我回头看向他。

他站在教练席旁，整个人像是被击中了一样静止在原地。那双平时总是沉稳的眼睛，此刻却被什么深深打动。他走得很慢，一步步走近我，直到在我面前站定。

我们什么都没说，只是向彼此伸出手。

那是一种不需要语言的拥抱，是冠军、是尽头、是告别的前奏。

—

之后的几天，我们和俱乐部展开了一场温柔而漫长的对话。

没有伤感，也没有争执。他们知道我们是传奇，也知道我们终将离开。

“我们理解，”董事会的主席说，“你们为这支球队赢得了所有的荣誉。你们永远属于这里。”

他点点头，补了一句：“转会费——我们会谈好，给俱乐部留下最后的礼物。”

我没忍住笑：“是你给的吧，我没那么值钱。”

他侧过头看我，眼神无奈又温柔：“你值多少钱，我比世界更清楚。”

那天的阳光透过会议室巨大的玻璃洒进来，我忽然觉得一切都好像梦——