不是轻盈的、探试性的触碰，而是毫不退让地把他压在情绪的洪水里。

他没有躲，也没有等。

他的回应是惊人的、热烈的。他的手落在我腰上，扶住我虚弱的身体，但唇舌之间却带着压了太久的炽热。

我听见自己在喘息。

不是因为伤，不是因为虚弱，而是因为这个吻太用力、太真实。

他的唇带着焦灼，像是要把这三天、这几年、无数个日日夜夜的心事全数烙进我身体里。

他几乎是在吻我每一个缝隙、每一块疤痕、每一个曾为他流血的角落。

我轻声唤他：“你在怕什么？”

他额头抵在我唇上，声音哑得不成样子：“我在怕……你不再回来。”

我伸手扣住他后颈，轻轻把他拉近：“我回来了。”

他再度低头吻住我，那是一次深不见底的吻，几乎让我忘了病床与点滴，只记得他滚烫的唇、他颤抖的气息。

我把他拉入我虚弱的怀里，任他亲吻我的锁骨、耳后、额发、喉结。我哪儿也动不了，但我用尽力气抚摸他、回应他，用眼神告诉他：

你可以。

我允许你贪恋我、渴望我、想要我——像我贪恋你一样。

那一夜，他没有做得更远。他始终克制着自己的手，只是一次次地吻我，像是要把每一个想碰我又强忍的夜晚都补回来。

我在他怀里被吻得喘不过气，唇瓣红肿，整个人微微颤抖。可他却一次次停下，吻掉我额头的汗。