"砰！"

陈枭的子弹擦着少年耳畔射入墙壁，弹孔里渗出黑色黏液："再提那个名字，下一枪打你眉心。"

林宴的太阳穴突突跳动。他分明看见陈枭太阳穴上嵌着枚微型芯片，上面刻着【LCZ-73】。当他想凑近查看时，苏黎突然掰过他的脸，瞳孔缩成两道竖线："看窗外。"

走廊的每一扇窗户都变成了镜子，映出他们四人在不同时空的死亡场景：

- 苏黎被活生生缝进病房的承重墙，头发还在水泥里生长

- 陈枭的头颅嵌在电梯井顶部，无头尸体仍在开枪

- 许小年折叠成巴掌大小，塞在药柜最上层的玻璃瓶里

而林宴自己的镜像——

正穿着染血的白大褂，将手术刀刺入某个红耳钉男人的胸口。

---

【4. 药房的交易】

蓝色自动售货机吐出四粒不同颜色的药片：

- 苏黎分到刻着【记忆重量：22.3g】的白色药丸

- 陈枭的药片泛着金属光泽，编号【LCZ-73】

- 许小年颤抖着吞下透明药片，立即忘了自己刚才要说的话

- 林宴的药片是深蓝色，表面浮动着【404列车】的微缩投影

"吃啊。"陈枭的枪管抵住林宴的后颈，"还是说......"他的眼球突然脱落，露出后面微型摄像头的红光，"博士想起来什么了？"

林宴捏碎药片，蓝色粉末在空中组成一张人脸——是陆沉舟被束缚在手术台上的画面，他的红色耳钉正在融化，滴落的金属液体化作一行字：

找到3号手术室的镜子

---

【5. 背对世界的医生】

3号手术室的门缝里渗出蓝光。

当林宴推开门时，无影灯下站着穿手术服的背影，那人正在给手术台上的患者开颅。患者的红耳钉在灯光下闪着血光，而医生的白大褂后领露出黑色编号：【LY-00】。

"患者存活率0%，记忆保留率100%。"医生头也不回地说，声音带着电子合成的杂音，"这是你要的完美实验体吗？林博士。"

手术刀落下，患者突然抓住林宴的手腕——

那只手上戴着和他一模一样的手表。