王宇提议续摊，众人纷纷响应，七嘴八舌嚷着要去夜店。

叫得最欢的曹老师，一出门被风一吹，当场吐得昏天黑地，接着便不省人事。

林煦滴酒未沾，此刻握着车钥匙站在路灯下。不知谁起了个头，众人便起哄让林煦送曹老师回家。

他淡淡扫了眼醉成一团的同事，忽然转头看向夏漾，声线清冽：“夏老师住哪儿？”

“观、观江小区。”夏漾此刻也不怎么好受，酒气涌得她反应慢了半拍。

“观江小区？”立刻有人吹了声口哨，“那可是江景豪宅区，夏老师深藏不露啊！”

“不是，是租的房子。”夏漾慌忙摆手。

林煦却忽然轻笑一声，抬眸看向她：“巧了，我也住文良街。走吧，上车。”

“哎，林老师，我家也在文良……”有人话未说完，便被他不轻不重的关门声截断。

夏漾的拒绝还卡在喉咙里，男人的手掌已经抵住她的后腰，不容抗拒地将她塞进副驾驶。真皮座椅微凉的触感让她一颤，还未坐稳，林煦便俯身压了过来。

他的胸膛几乎贴上她的，阴影笼罩，呼吸交错。安全带被他拽出的瞬间发出刺耳的摩擦声，金属扣“咔嗒”一声锁紧，像是某种无声的宣告。

夏漾下意识挣扎，他却骤然逼近，鼻尖几乎抵上她的，眸色深得骇人。

“别动。”他嗓音低哑，指尖若有似无地蹭过她的手背，像燎过的火，烫得她指尖微蜷。

她的呼吸里还带着微醺的酒气，而他的气息却冷冽如雪，两相交缠，在狭小的车厢里发酵成某种暧昧的灼热。他的指节在她颈侧停顿了一秒，才缓缓收回，却在离开前轻轻拨开她额前的碎发，动作温柔得近乎蛊惑。

“别闹了，我送你回家。” 明明是哄人的话，却带着不容反抗的掌控感。

车外围观的同事早已识趣地散开，车门关上的瞬间，夏漾才猛地回神。

她气急败坏地去扯安全带，可那该死的金属扣像与自己做对般，死死卡住，纹丝不动。她咬牙拽着带子往外钻，结果上半身被卡住，整个人狼狈地半挂在座椅上。

“林煦！”她气得踢向车门，却忘了自己穿的是高跟鞋，脚尖狠狠撞上装饰边框，疼得她倒吸一口凉气。

引擎低吼，林煦单手打方向盘，车身划出一道凌厉的弧线，将霓虹璀璨的高楼甩在身后。江风从半开的车窗灌进来，吹乱夏漾的发丝，也吹散她最后一丝醉意。

她不再挣扎，指尖无意识地摩挲着安全带的边缘，目光落在窗外飞逝的流光上。

“林煦。”她开口，声音轻得几乎被风声吞没，“这样有意思吗？各自安好不行吗？何必互相折磨？”

信号灯转红，车流停滞。林煦偏头看她，她侧脸的轮廓被江岸的灯火镀上一层柔光，耳垂上那枚钻石耳钉却刺眼地闪烁着，像极了两年前她在雪城酒店里戴着的那对。

又是钻石耳钉。

他指节叩在方向盘上，力道渐重。绿灯亮起的瞬间，前车迟疑半秒，他便猛地按下喇叭，刺耳的鸣笛声切碎了寂静的夜。

“互相折磨？”他冷笑，一脚油门踩到底，轮胎碾过柏路的声响混着引擎的轰鸣，将她的呼吸逼得凌乱，“夏漾，什么叫互相折磨？”

车身猛地加速，夏漾攥紧门把手，心跳跟着仪表盘上指针数迅速上升。

“只有你在折磨我。”他嗓音低哑，像砂纸磨过她的耳膜，“两年前是，现在也是。”

江桥的灯光在他眼底明明灭灭，而她的影子始终沉在那片晦暗里，从未离开。

轿车在江岸前停下，引擎熄火后的寂静像一层薄冰，将两人困在其中。

远处，对岸的灯火零散地浮在夜色里，像被风吹散的星子，微弱得随时会熄灭。

林煦靠在车头机盖上抽烟，高大的轮廓在黑暗中拓出一道锋利的剪影。猩红的烟尾在他指间明灭，白雾模糊了他的侧脸，也挡住了夏漾的视线。

她推门下车，高跟鞋碾过碎石，夜风卷着江水潮湿的气息扑来，她站到他身侧，目光落在他指间把玩的打火机上，是她两年前送给他的那个，镀银的机身已经磨出了岁月的痕迹。

“还挺念旧的。”她轻声道，声音被风吹得有些飘。

林煦吐出一口烟，白雾在两人之间缭绕，又很快被江风吹散。

“不是念旧，”他侧过头，目光沉沉地压下来，“是念念不忘。”

夏漾笑了，笑意却未达眼底：“林煦，这两年，你过得挺好吧？”

夜风忽然变得锋利。

他想起那场大火，想起灼烧后背的剧痛，想起三个月里每一次换药时撕裂的伤口。他想起自己如何拖着未愈的身体回到冰场，如何在超负荷的训练中撕裂韧带，又如何在异国的手术台上咬牙忍过漫长的复健……

而这一切，都比不上此刻她轻描淡写的一句问候来得刺痛。

烟灰无声地坠落在脚边。

“不好。”所有的情绪下沉，最终只被这两个字轻描淡写地带过，嗓音沙哑得像被烟熏过。

江风呜咽着从两人之间穿过，带着夏夜的凉意。

“是吗？”听见她说，“我这几年过得挺好的。”