疫苗研发的曙光刺破阴霾时，疫苗实验室里已躺过三批志愿者。消毒水气味中浮沉着覃老师的名字，像枚被命运抛掷的骰子，在瘫痪与死亡的赌局间来回颠簸。林承孝挟着银色冷藏箱踏入医务室那日，金属门开合的声响惊醒了正在配药的安冉。

“总归是活下来了？”安冉的镊子夹着酒精棉，在玻璃瓶口划出刺耳的刮擦声。

“嗯，获得了抗体。”林承孝的军靴在地砖上叩出规律节拍，仿佛在丈量生与死的距离。

“噢，接种被处理过的病毒，也是一种敌我同源。”医务室的消毒水味似乎最衬这样的对峙，两人像两只掐架的红额画眉，惊得候诊区的学生们不约而同屏住呼吸。

林承孝的指节叩在疫苗箱的钛合金外壳上，金属震颤声压过窗外的细雪。“你一个医务室老师，不要讲这么没常识的话。这是一回事吗？”

医用橡胶手套在安冉指节发出细响，针尖刺入陈姝臂弯溅起星点笑意，他拿出专配的抑制剂，在金属碰撞声里掺了句医嘱。“这次有些成份增加了，注射的时候会有些疼。”

“谢谢安老师。”制服与白大褂袖口一触即分。候诊长队蜿蜒至走廊转角，容不得半分寒暄。

林承孝目光粘在远去的制服下摆，那些暗红绲边像未愈的旧疤。消毒水气味里浮着安冉的冷笑，“怎么，孩子对我有礼貌，司令不爽？”他回过神，掸开沾上军装的雪点，咬了咬牙。“快点打针吧，忙也闭不上嘴。”

安冉不以为意，又问，“司令依然坚持原想法吗？”

“我尊重他们是独立的人。”

“那就要另辟蹊径了。”安冉摘下橡胶手套，指尖残留着药剂特有的苦香，不锈钢托盘映出两张中年人的面孔，似乎两枚即将过期的药片。“这回我倒是对你欣赏了一些。”

肩章流苏扫过玻璃药柜，惊起一帘细碎光影，两人四目相对。“不过现在小一辈们起来了，我们也就很快要下岗了。不想下岗的话，就得一直有事做，司令说是不是？”

“…”

集训的正式批次标注着下一年度，可实打实的绞肉机早就随着冬月寒风轰鸣启动。六十公斤军资压弯了少年人脊梁，锋利的棉绳在温驯的皮肉上烙下掌印，这是去贽见基地必须要附上的投名状。他们要每小时10公里的死亡竞速，朝着十海里外那个被海风亲吻的坐标跌跌撞撞。

“这次绝对比上次特训轻松，我已经有经验了！”有人呼出白雾呵着冻红的手指放话。

但话音还没来得及散远，琴键般齐整的塑胶跑道与铿锵的哨声就成了平行时空的碎片。一簇簇在温室掐着秒表竞标赛的绿萝们，此刻蜷着根须在泥泞中笨拙学步。

连陈姝这样的贫民区野草都会错判，她擅长的向来是怎么像子弹般突围，但在这儿得化身永动机：既要用风速跑完马拉松的体量，还得保持猎豹的精气神！更要命的是早春的积雪突然发难，那些看起来人畜无害的白毯子下，泥浆正张开鳄鱼的嘴巴。

T+60分钟，危机在雪幕中显形。

“别揉眼。”陈姝第五次打掉莉莉揉眼的手，眼见着那小鹿似的睫毛上碎鳞似的霜花，一眨眼就让泪珠子冲化了。莉莉堪堪迈过雪坎就踉跄扑倒，沾雪的指尖在虚空中胡乱抓握着光晕流散的幻影。

“怎么了？！”几个身影立刻从浓雾般的雪幕里冲来，护住她急速抽搐的肩胛。

陈姝托着莉莉发颤的腰线解释，“应该是雪盲症。雪地对日光的反射率极高，可达到将近95%，莉莉眼睛受不了。”Beta的生理短板正在极端环境下暴露无遗。话音没落，前头又闷闷砸下具人身形，那人喉咙里迸出半截啸音，“看不见！我看不见了！”

要是上战场就带不得了。莉莉将脸埋进刺骨的新雪，捻着被泥浆浸透的衣角，寒潮正从四肢未端啃噬神经，说的话被冻得七零八落。“我退出。”她把‘累赘’两个字含在舌根下嚼碎了，混着冰碴子一起咽。

那些受不得强光的眼瞳，最先成了筛下来的秕子。大概百分之二，多是Omega和Beta，零星掺着几个尚且面色红润的Alpha。那些揉眼睛的力道显得过于刻意，弃权时靴底积雪甚至没没过脚踝。膏粱子弟本就冲着军装上的金穗而来，镀金混资历的算盘在零下二十度里比冰溜子敲得更响。

T+120分钟，队伍化作雪幕上歪斜的墨痕。

所有人都在雪堆里簌簌颤抖，有的两条腿像嵌了铁块似的拔不动，半挂的冰碴子随着挪步哗啦啦往下掉；有的索性成了滩烂泥，掐腰瘫在泥雪地里任由冰水往领口钻，身上的作训服早被冻成块青灰色的铁疙瘩。西北风卷着雪霰子从他们脖颈子往衣襟里钻，割得人每次吸气喉咙都火辣辣烧得慌。

淘汰人数骤增百分之十。

若拉背囊的系带勒在锁骨上发胀，乱石坡砂砾被残雪裹了琉璃壳儿，指尖扒在碎石上唰地就滑出半米远，整个人几乎是用膝盖碾着冰碴子往前拱。