每个人都有一只旧物匣子。

就像闻郁的，藏着他珍藏许久的各种小玩意儿。

就像沈映蓊的，藏着支撑她记忆大厦的所有情感。

沈映蓊一直觉得，人的回忆应该像一座宫殿。

有的金碧辉煌，有的灰暗无光，不尽相同。

但共通的是，情感是支撑宫殿的钢筋铁骨。

当筋骨被抽走，宫殿便遥遥欲坠，终有崩塌的一天。

而她的宫殿，便是建立在废墟之上。

十七岁那年的冬末。

她曾经问过自己的医生，会不会有触发回忆的契机，会不会在某天又想起来。

医生没有给她确切的答复，“你想要记起来吗？”

良久，她摇头。

她并不清楚那些莫名空白的短暂时光，在人生中占据一个怎样的地位，因为被遗忘了，所以究其本质没有太大意义。

在回到学校的前一天，阳光和煦，是个好天气。

在那个极灿烂的日子里，沈映蓊记得尤为清晰——她把自己的诊断书叠好，锁进那只密不透风的黑色匣子，然后沉入海底。

……

此时此刻，那只匣子不知不觉又从海底缓慢浮起，有什么东西正在呼之欲出，躁动地往外跑。

怪异的沉默在两人中间蔓延。

炉上的铜锅有水烧干的迹象，发出铜皮变形的“咚咚”闷响。

回过神，沈映蓊快速走到炉边，抬手拨动一下，金属隔片严丝合缝盖住风口，不到半息，炉上止于平静。

先前莫名其妙出声打断对方，此时，电话那头依旧保持沉默，等待她的回应。

她无话可说，干着嗓子对着电话那头说了句“没什么”。

夜风吹过，空中的气味消散了几分。

那点错乱的，微不足道的画面和声音也被一并吹散去。

沈映蓊低声说：“以后你不要再送严陶东西。”

那边没有回答。

她又说了句：“不早了，我要休息了。”

他依旧没有应声。

沈映蓊迫不及待想要挂断电话，抗拒电流那端传来的每一点声息，可出于习惯，她还是等对方先挂断。

期间，她一直屏住呼吸。

再过十秒。

十秒之后，她就挂断电话。

数到第九下。

电话那头，闻郁叫了声自己的名字。

沈映蓊捏着手机的指尖骤然用力。

没有交谈的欲望，她只觉得烦躁。

他会说什么，追问先前她突然打断他，但无法说出口的话吗，还是继续讲他出差的经历？

无论是什么，她都不想听。

出乎意料的，闻郁声音很淡，“我数了十二下，一直等你主动和我开口。”

沈映蓊怔住。

闻郁的声音缓缓传来：“和苏筱的合作解除了，没关系吗？”

沈映蓊屏息半瞬，垂眼看着脚下的石板：“没关系。”

闻郁：“那么今天下午呢？”

沈映蓊张了张唇，试图发出声音，然而胸口像是被人勒住，闷闷的，喘不过气。

闻郁解释：“小陶跟我说了一点，但他也不知道具体发生了什么，所以我问了在宁市的朋友几句。”

对，今天下午的事闹得这么难看，网络那么发达，说不定现在随手一搜都能搜到大把爆料吐槽。

他问：“也没有关系吗？”

先前那个女人的辱骂和嘲讽只是让她愤怒，可是现在，这件事再度被人提起，愤怒的潮海褪去，留下的只有一地稀碎的泡沫。

她有些茫然和不解。

她应该痛苦？她应该介意吗？

为亲人的离世吗？可是人为什么要为无法预料、无法掌控的事而感到遗憾？

她的一生经历过两次离别，母亲的病逝，师父的车祸，可人生本来不就是如此，生老病死，那些，都是没有办法的事情。

……

那只黑色的匣子似乎又在蠢蠢欲动。

她闭上双眼，几乎算得上粗暴地将所有东西再度塞回去。

对她来说，妈妈也好，师父也好，写着“母女”、“师徒”的标签都已经随着另一端血线牵连的人的消亡而被撕毁。

至于外人说什么做什么，都改变不了事情的真相，所以她为什么要为那些无关紧要的人的胡话而自我怀疑？

不用管那个女人说的话，也不用管周霄的态度如何。

再睁开眼睛，茫然困惑退散得一干二净。

别人是别人，与她无关。

于是她说：“也没有关系，那都是我的事情。”

*

一连几天，周霄都刻意躲着沈映蓊，做到了同在一个屋檐下竟然也没见过一面。

直到一个周六清晨，沈映蓊抱着红杉木箱往外走，周霄房门刚好打开。

师兄妹打了个照面，很是措手不及。

周霄本想原地回屋，但沈映蓊只是神色寡淡，朝他点了点头，没有半点之前的不愉快痕迹。

她太过自然，反倒让周霄感到别扭，纠结了会儿，他也只好“嗯”了声，算作回应，只是心里还膈应着，头也低不下，脖颈跟刚打了半斤钢钉一样僵硬。