01

我叫陆纪名，字绪平。名是父亲取的，意为开始扬名，寄托了父亲对我重振陆家的期盼。

字则是祖父临终前留下的，他说，木秀于林风必摧之，又恐我过刚易折，于是为我取字“绪平”，告诉我做一个平庸的人也并不是一件可怕的事。

但半生转瞬，偶尔回头看去，我似乎既未做到父亲的期盼，也没有完成祖父的嘱托。

我曾祖陆笑，仪鸾司侍卫出身，官至正二品车骑将军，死后追谥萍阳乡侯。祖父陆承言袭爵后弃武从文，官至正二品吏部尚书，陆家一度风光无两。

但祖父晚年因站错队伍，没能安度晚年，陆家失了爵位，陡然衰落起来。

至于我父亲，子不言父……虽和几个叔父都在官场上有了一席之地，但到底也没能让陆家重现当年的荣耀。

故而作为长房长孙的我，自出生起，就被父亲赋予了光复家族的责任。

都说百足之虫死而不僵，陆家虽一时衰落，但祖先基业尚在，长辈交际当真是谈笑皆鸿儒，从小到大，我和几个兄弟都在当世名儒的教导下开蒙学习。

刚及弱冠的我，或许也并没有辜负父亲的期望，一朝金榜题名，先帝亲赐了探花郎，入了翰林。

02

与他初次见面是在殿试结束后，一甲三人由内监带领离宫的路上。

他那时年岁尚小，虽然已长了个子，脸上依然带着属于孩童的稚嫩，可举手投足间俨然又已有了一国储君的华贵气度。

“这几位大人倒是面生。”他走到我们面前，内监立刻下跪，口称太子，我们三人也跟着低下头，跟随内监一道跪下。

东宫、太子、储君，这些词汇，对从小长在家乡的我而言，更像是某个匡扶天下的崇高理想的符号，从来没有如此具象，在我面前汇成一个活生生的人。

内监告诉他，我们是新科进士。

他笑着让我们起身，说：“以后天下还有劳各位大人了。”

随后他又说：“让我猜猜，这位是不是今年的探花郎？”

我抬头，他目光落在我身上，我们有一瞬对上了视线，我立刻再次弯身，向他行礼。

那时我多大来着？

十九岁？二十岁？

回想起来竟猛然记不真切，只知道还过于年轻。

年轻到足够狂妄，从没有想过，我和他，会有怎样的一生。

03

入了翰林后，父亲开始为我挑选亲事。

陆家是个传统古板的家族，譬如当今男女大防已逐渐消弭，未嫁女也可外出念书或与人交际，但陆家女眷却依然藏在深闺研习女红。又譬如，如今男女皆可为妻，但陆家男儿只能娶女子，妻妾也好，外室也罢，只能是女子。

因而即便素未谋面，我也知道我未来的夫人，必然是某个名门教养出的闺秀。

至于我自己的感情……作为陆家的继承人，感情是最多余的。

最后父亲给我定下了豫安侯赵家的小姐，并有意让我同她相看。短暂的会面里，我感觉她是一个性格温和的人，话不多，但谈论起问题来，总有独到见解。她像我的祖母、母亲、婶娘、妹妹……像每一个陆家家门塑造出来的女性。

我对她并没有所谓的感情，我想她或许也是，她只是被家人教导期许着嫁给一个我这样的人，而我也只是从小就知道自己会娶一个她那样的人，不是她，也会有类似的人。

但我们终究没能成亲，豫安侯犯了事，抄家、流放，似乎就在一夕之间，她也同家族一道消失，再也不见。

父亲又开始为我找新的亲事，我却心生厌烦，跪在他面前说：“我既已与赵家小姐有了婚约，如今未退，没有另娶的道理。况我陆家男儿，不需要岳家扶持也能有一番作为，求父亲成全。”

父亲没再多说，他素来古板，我深知这番话没有给他任何拒绝的余地。

满京都说我是个有气节的君子，对赵家小姐不离不弃，而只有我自己知道，我利用了她。

04

我在翰林不过一年，就被陛下钦点进了东宫。

陛下说我与太子年岁相差不大，或许能与太子志趣相投。

于是我又见到了他。

太子每日会与其他皇子一同在上书房读书，过了午后才会回东宫继续学习课业，他的三个伴读也跟着一起。

读书是件枯燥的事，太子也并不是个能闲得住的性子，三天两头闹腾一场。

我只能本着脸，故作严肃老成，以便能压得住他。

可年过半百的太傅和太师都有时会被太子耍得团团转，我初入官场，实在拿太子没办法。

有时太子会带着几个伴读逃课钓鱼，有时会在书房外头蹴鞠，只要没有被当场抓住，太子便会装作一副沉稳模样，仿佛刚刚的一切都跟他没什么关系，很具有迷惑性。

印象最深的一次是他和成安侯家的公子在院里蹴鞠，球飞出院子，不偏不倚砸到了我头上，把我的冠发直接砸歪了。

我看着两个人，特别是太子一脸无辜的表情，一时间又好气又好笑，按着两个人抄了一下午的书。