程心缩进被窝，像个裹紧的蚕蛹。煤油灯把她睫毛的影子投在脸上，忽闪忽闪的。

耿云野只穿了三件，脱起来毫不费事，他甩掉背心，程心突然问：“要吹灯吗？”

“不关。”耿云野咬住她发烫的耳垂，另一只手摸到被窝里，膝盖顶开她腿弯，“别咬嘴唇，疼就说。”

程心紧张地闭上眼：“我、我洗过了。”

“知道。”他鼻尖蹭过她耳垂，“闻见香胰子味了。”

她环住他结实的脖颈，脸颊贴着他的胸肌，感受着起伏的心跳与肌肉纹理。煤油灯将他们的影子投在墙上，随着呼吸交叠晃动。

床上铺着新缝的棉被，带着阳光的味道。耿云野见她放不开，下床吹灭煤油灯，只剩火炉的余火在暗处跳动。

他的手掌抚过她脸颊，拇指擦过她唇瓣。程心闭上眼睛，感觉他的唇落在自己额头上，慢慢往下，掠过鼻尖、脸颊，最后停在唇上。

他的舌头撬开她牙关，程心发出轻哼，双手抓住他的后背，触到他滚烫的皮肤。

当他的手掌滑向她锁骨时，程心浑身紧绷，感觉到后背的系带被解开，电流般的快感瞬间传遍全身。她忍不住弓起身子，碰到他腹部的肌肉。耿云野呼吸变得急促，手掌继续往下游走。

炉子里的火星明明灭灭，程心看见他额头的汗滴落在自己胸口。她伸手摸向他的腰，触到那里结实的肌肉。两人的呼吸交织在一起，像两团火凑到一起，将冬夜的寒气彻底烘散，只剩下彼此的温度和心跳声。

炉膛里最后一块柴燃尽，程心蜷在汗湿的被窝里，两鬓的发丝汗涔涔粘在脸上。

耿云野掰开凉透的烤红薯喂进她嘴里，甜香混着缱绻的气息在黑暗弥漫。

“还难受吗？”他掌心贴着她后腰按揉。

程心摇头，发丝扫过他下巴：“炉子灭了。”

耿云野点亮煤油灯，帮她套上秋裤，系绳结时故意挠她痒痒肉。程心踹他一脚，踹完又凑过去咬他肩膀。

他喘着粗气撑起身，捞过搪瓷缸灌了两口冷掉的茶水，又擦掉程心额头的细汗，打算去院子里冲凉压压火。

程心单手支着脑袋，眼睛一眨不眨看着他，肚兜带子滑到胳膊肘。

耿云野帮她把被子四个角往内翻折，就在他准备起身时，腕间突然一紧，程心湿漉漉的眼睛蒙着层水光：“再来一回。”