玻璃上的白雾凝结成珠，顺着程小雨刚画的笑脸轮廓滑下。她搓了搓冻红的手指，呵出的白气在晨光中散开。叉烧包的热气熏着她的刘海，发梢沾上了肉汁的油香。

棉布门帘被掀开的瞬间，寒风卷着雪粒扑进来。程小雨抬头时，一颗融化的雪珠正顺着男生的鬓角滑到下颌。

"阿姨，要甜豆浆，多加点花生碎。"

少年的声音像冰层下的溪水，清冽里带着活泛的劲儿。程小雨的叉烧包悬在餐盘边缘摇摇欲坠，她看见男生摘毛线帽时发梢炸起的静电，看见他冻红的指尖在柜台无意识敲出的节奏——是最近电台热播的《晴天》。

"同学，你的包子要掉了。"

程小雨手忙脚乱去接，餐盘上的筷子滚落在地。男生弯腰时，她闻到他衣领上淡淡的松木香，混着冬日清晨特有的冷冽。当他捡起筷子递过来时，程小雨注意到他虎牙尖上沾着一点亮晶晶的蜂蜜色——是老板娘非要让他试吃的蜂巢糕。