何汐仿佛没有目的地，也没有终点，但没过多久，他还是停在了福利院那两扇窄窄的旧门前面。

门让风吹得吱呀作响，紧紧锁着，何汐没有钥匙，便将手里的东西放在了门口的石墩上，抬头望向东边那堵围墙。

围墙不高，成年人借着一堆杂物，纵身跃上一撑墙头，就能翻进去。

但当年钟月白从没在意过这个问题，一来加高围墙花钱太多，而来福利院除了身有残疾的儿童，全部的财物就只有她四处募来的一大堆破烂似的玩具衣服，贼来了都得两眼含着泪走。

毕竟，这个时代的公益福利事业已经基本不存在了，人类所能获取的一切物资，都会优先供给那些身体健康、智商高超、能为基地和城市做出更大贡献的人，而这些从襁褓就被父母遗弃在角落里，或是哭着送出去的孩子，没有人会关心他们能否吃上一口热乎的土豆泥，能否接受到哪怕扫盲级别的基础教育，更加没有人会关心他们生了病能不能及时吃上对症的药，即使他们坐在寒冬的街角嚎啕哭泣，也少有人会驻足看上一眼。

除了钟月白。

何汐从刚认识钟月白的时候，就知道她是个怎样另类的人。

她一直想要一个孩子，但身体有毛病，只好去领养了一个小女孩，给那个女孩取名叫“钟微”，意思是清微淡远，淡泊宁静——就连取名字都取得遗世独立，特立独行。

所以当知道女孩给自己改名叫程幼薇，就这个新名字而言，何汐其实是不敢苟同的，不过或许只是习惯了原来的名字，也没什么所谓了。

钟月白领养了女孩，几年之后，就办了这个福利院。

那几年何汐一直在她身边，看着她在遭受了多少冷眼和嘲笑之后，依然和往常无异地破口骂人，看着她迫于拮据而不得不停止接收新来的孩子，看着她冒着严寒和卖土豆的讨价还价。

虽然钟月白不允许何汐踏进福利院的旧门一步，总是凶神恶煞勒令他去干自己的事情，但何汐自始至终都清楚，这世上鲜少有一个人，能将自己生命的大把时间付诸数十个萍水相逢的孩子，能心甘情愿地在一盏孤灯下给那些孩子缝补破了洞的衣服。

钟月白的确是个罕见的人。

如今墙角那堆可供借力的杂物已经被挪走了，何汐估计了一下自己今非昔比的身体素质，苦笑着放弃了翻墙的计划，打算就这么在门口安静地坐一会儿，跟大概率已经不在人间的钟月白自言自语几句也好。

盛濯凭借那枚银章，认定他曾经与福利院有过某些交集，乃至不可分割的联系，这点的确没错，但福利院的变故显然发生在他当年离开之后，因此这个问题在何汐这里依然是无解的。

但与其说是无解，不如说是没有证据，当年的事情千丝万缕，他这些天日夜思索，隐藏再深的蛛丝马迹，也难免渐渐露出一丝端倪，只不过凭借他现在的一己之力，根本无法验证罢了。

何汐回头看着两扇摇曳的门，眉心微微蹙了起来。

良久之后，他才无奈地笑了笑，隔着门仿佛望见了钟月白在院子里洗衣服的场景，喃喃道：“钟老师，盛濯一直在找你……你说你怎么就那么倔，当时连见一面也不让……现在后悔了吧。”

他说完轻轻叹了口气，在风中沉默地站了一会儿，任凭围巾被风掀动飞舞，人却安静得如同一尊石像。

不知过了多长时间，风隐约送来一个女人的声音：“……她不后悔。”

何汐蓦然抬头，缓缓眨了下眼，以为自己听错了。

那女人的声音这回清晰了些，又说道：“何汐，我说，她没有后悔。”

何汐插在衣兜中的手骤然攥紧了——

是程幼薇。