夏榆音在梦里回到了去巴西的那一天，飞机划过灰败的云层，身边是睡得东倒西歪的队友，机舱里阴冷安静。

他无意识地把被子又裹紧了些，手上戒指的印子已经消退，但曾经被箍进的地方仍然凹下去一点。

飞机似乎在梦里失重，夏榆音猛然惊醒，耳边心跳声轰鸣。

手机屏幕适时地亮起，在昏暗的房间里照出一条光路，备注“王八蛋”的聊天框里弹出一条消息，他盯着白色气泡，决定等会儿再回复。

下午三点，电话又闹起来。

“让不让人睡觉了还……”

“兄弟，别忘了今晚组局啊！先来美术馆吧，我新办了展览，看完咱再一起过去，我把定位发你。”对方咋咋呼呼说完，夏榆音脑子还没清醒过来。

“知道了……”

头脑昏昏的人晒着太阳，慢悠悠散步过去，展览信息显眼地飞在半空中，他刚跨进展厅门就被一双胳膊拐走了。

“好久不见兄弟。”崔寅风风火火迎上来。

崔寅是夏榆音大学室友，被调剂来的，又没转成专业，摸爬滚打几遭，现在成了个自由摄影师，还真给他拍出点名堂来，小有名气。

夏榆音笑笑就当回应了。

他在展厅里踱步，看着墙上展出的摄影作品，许多都是灿烂辉腾的画面，大理石地板反着天花板的灯光，还反着外头漏进来的光，衬得那些墙上的照片更加吵闹。

其实这些照片很多他都提前见过，崔寅拍到喜欢的风景就会发在微信里欢天喜地吹一通。

展厅并不是十分方正的形状，有一块墙被设计成折角的样子，折进去的地方阳光照不到，只有一盏小小的暖黄色灯点亮方寸，画框下方折出一道小小的阴影。

那里挂着一幅没那么吵闹——甚至可以说安静的照片。

小溪在繁密的枝桠中沉默地淌，头顶是飘渺的阳光，顺着树叶流进小溪里，一道道光路是整个画面唯一的暖色。

夏榆音在看到它的那一瞬间就停下脚步，良久地注视，眼神随着心神激荡。

他身后的人，穿着黑色的西装，身姿挺拔，死死盯着他，一步步靠近。

“榆音，好巧。”

“！”

沉稳有力的呼唤将夏榆音拉回现实，他在愣怔中回过头，对面玻璃窗上的阳光反射到他眼里，以至于他看眼前的人都晃了眼睛。

身后的小溪还在时空里静默流淌，夏榆音在江聿的眼睛里回到三年前的那个秋天。

——

常绿阔叶林一年到头都苍翠欲滴，南方空气永远如此湿润。

夏榆音跟着研究队上了山，背包鼓鼓囊囊，手里拎着防毒面具和登山杖，也许是好奇心作祟，也许是叛逆心起，研究队中途休息的时候，他将队长上山前的嘱咐抛诸脑后，留了张纸条压在石头下，悄悄脱队另寻洞天。

山中树木高耸，云雾缭绕，偶有几声鸟啼划过，他踏上一条蜿蜒的小路，拨开葱绿的草叶，一株一株观察周围的植物。

突然，他的眼睛定在某一处，手急切地往背包里掏本子。

“光叶蕨，叶长42厘米，叶柄7.2厘米……土山地黄棕壤。”夏榆音几乎是趴在地上，手里测量工具和笔同时工作。

这种地方，大概没人会来，所以当身后声音响起的时候，夏榆音以为是鬼。

“您好……”

“！”

笔落入水中，夏榆音睁大眼睛回过头，阳光刚好，暖融融地照到他脸上。

他看到一个身材高大，五官深邃，但此刻半身衣服全湿了，头发上还沾着几根草叶的男人，外表俊朗却形象狼狈。

“那个，我迷路了，你好像对这里很熟悉，能帮个忙吗？”

男人从背包里掏出身份证，夏榆音瞄了一眼，江聿……挺好听的名字。

夏榆音看着江聿沉默一会，江聿以为他不愿意，“有偿带路……行吗？”

“你误会了，我也是第一次来这。”

江聿看对方这装备齐全就地趴下的样子，实在不像第一次来这的人，于是他细心打量了一下，对方脖子上挂着工牌，“中国科学院植物研究所”几个字扎人眼球，心中了然。

“帮你也行，”夏榆音回头看了一眼溪水，“钱呢，我就不要了，不过你得赔我一支笔。”

“对了，我叫夏榆音，榆树的榆，声音的音。”

江聿点点头，等夏榆音给那株草拍照。

“要拔走吗？”

“什么？”

江聿看他这么喜欢这棵草，问他为什么不带走，然后听到他轻轻笑起来。

“违法的。”

“这是光叶蕨，国家级珍稀植物，私自采集是违法的，”夏榆音一边说一边收起记录本和相机，“我拍个照记录信息就好。”

说完了，夏榆音朝他伸出手，他却没反应过来，不知其然地抬起半只手。

“帮个忙，拉我一下，这有个台阶，滑。”

夏榆音抓住了伸到半空的手，一个借力迈上去，拍拍衣服拨开草丛叫江聿跟自己走。

江聿看着刚刚被握住的手，还残存着对方指尖的野草味道，青涩、温暖，带着山间阳光的气息。