智能加湿器吐出柠檬草香雾时，楚寒峰正用微型焊枪修补黎阳的机械水母。男孩赤脚蜷在悬浮吊椅里，脚踝上最新款的医疗监测环闪着翠绿呼吸灯，像只栖息的萤火虫。

"关节传动轴要斜45度。"黎阳咬着星空棒棒糖指挥，糖球在齿间碰出细响，"触须里的传感器昨天淋雨短路啦！"

黎晓冉端着姜茶倚在门边，看楚寒峰的白衬衫袖口滑到手肘。男人后颈新换的退烧贴边缘卷起，露出皮肤下埋着的微型医疗芯片——那是上周家庭医生强行植入的体温监测器。

"明天有暴雨。"她将温热的马克杯塞进楚寒峰掌心，指尖故意划过他手腕内侧的留置针，"气象台说..."

"正好测试防水性能！"黎阳蹦起来撞翻零件盒，五颜六色的微型马达滚进沙发底下。楚寒峰下意识伸手去接下坠的机械触须，金丝眼镜却被撞歪，镜片边缘掠过一抹不自然的虹彩。

黎晓冉弯腰时瞥见茶几下的药盒。印着生物公司logo的银色包装上，有效期被人为刮花，只余下"光敏性"三个凸印小字。她想起昨夜书房亮到天明的医疗全息屏，那些闪烁的基因图谱像困在玻璃里的银河。

家庭医生按响门铃时，楚寒峰正跪在地毯上组装改良版机械鱼。黎阳把听诊器冰在他后颈，男孩指尖的蓝莓果酱在男人衣领洇开紫痕。诊疗箱弹出的全息投影里，黎晓冉注意到某个标红的眼压数据一闪而过。

"户外活动建议暂停。"医生将电子处方同步到智能药箱，"特别是强光环境..."

"我的生态瓶需要换水！"黎阳突然举起发光的玻璃罐，打断诊疗仪的警报声。罐底沉着楚寒峰上周送的机械珊瑚，此刻正随着男孩的晃动投射出海底星空。

楚寒峰起身时扶了下茶几，碰倒的柠檬茶在电子处方签上洇开。黎晓冉蹲身擦拭，看见水渍里浮现出隐藏的医疗图示——视网膜病变分级表上，某个标记点正在向红色区域偏移。

雨滴敲打智能天窗的傍晚，黎阳在客厅搭建"深海城堡"。楚寒峰的白衬衫浸着退热贴的薄荷味，袖口却被男孩系上会发光的海草丝带。他们用全息投影制造潮汐，机械鱼群穿梭在沙发组成的珊瑚礁间，智能扫地机器人被迫扮演迷路的寄居蟹。

"呼吸器要装在这里！"黎阳把儿童氧气面罩扣在楚寒峰脸上，透明面罩很快蒙满白雾。黎晓冉调试着虚拟潜水镜参数，悄悄将氧气浓度调高3%，看着男人苍白的唇色在蓝光里渐暖。