黎晓冉在基因编码的咖啡香中睁开眼时，智脑窗帘正将晨光编译成她喜欢的琥珀色。枕边悬浮着楚寒峰的全息留言，二十八岁的他穿着实验室白大褂，指尖在虚空中勾勒出双螺旋的早安吻：「07:30，端粒酶同步浴已准备，我在负三层等你。」

她赤脚踏上温控地板，纳米粒子顺着脚踝攀附成实验服。更衣镜的智能涂层突然波动，映出五年前的消防通道场景——那时她沾着酒渍的制服，此刻正被全息投影改造成婚纱下摆的星河流苏。

"姐姐！"黎阳的声音从基因花房传来。十一岁的男孩正操纵着机械臂给量子玫瑰授粉，花粉在空气中炸开成微缩星云，"姐夫把早餐藏在离心机里！"

负三层的实验室泛着冰蓝色冷光。楚寒峰背对着门调试培养舱，白大褂下摆沾着糖霜，右手无名指上的婚戒正将实时生命数据投射在舱体表面。听到脚步声，他头也不回地按下某个开关，穹顶突然降下蜂蜜色的晨昏线，将实验室切割成日夜交织的浪漫光谱。

"第109次晨浴参数优化。"他转身时，黎晓冉看见他锁骨下的共生纹路泛着珍珠光泽，"今天的端粒酶混入了你喜欢的白桃基因片段。"

黎晓冉踏入培养舱的刹那，液态光线缠绕上她的脚踝。楚寒峰的智脑手环亮起，无数道基因链从舱底升起，编织成吊床的形态。她陷进柔软的量子泡沫里，发现每颗泡沫都封存着记忆片段：蜜月时楚寒峰用DNA打印机做的珊瑚项链，周年纪念日他笨拙烘焙的染色体蛋糕，还有上周他偷偷修改家政机器人程序制造的"意外"拥吻。

"心率上升0.7Hz。"楚寒峰的指尖划过悬浮的控制面板，"需要调整浪漫算法吗？"

黎晓冉拽着他的领带跌进吊床，培养液溅起的光点在空中凝成婚礼那日的星海："你不如解释下，为什么我的智脑今早收到九十九封情书？"

楚寒峰的耳尖泛起熟悉的红晕。他腕间的共生纹路突然绽放，将两人的心跳谱写成可见的光谱："家政机器人中了黎阳编写的病毒程序。"全息投影自动播放昨夜监控——男孩蹲在实验室角落，正往主控系统植入粉色的爱情代码。

晨昏线推移到正午时，黎阳骑着机械凤凰撞破穹顶。男孩手中的量子玫瑰突然炸开，花瓣化作数据流注入培养舱。黎晓冉的实验室服开始变异，袖口生长出基因编码的蕾丝，裙摆流淌着星尘，连发丝都缀满微型全息仪。