黎晓冉咬破基因密钥胶囊的刹那，舌尖尝到了银河诞生的味道。楚寒峰正在量子化的身体突然凝实，那些渗血的基因纹路绽放出星云般的光晕，将破碎的穹顶染成极光色。

"你篡改了我的自毁程序？"楚寒峰指尖抚过她染血的唇角，那里的伤口正在以肉眼可见的速度愈合。

"不，"黎晓冉举起智能婚戒，戒托内侧的微型实验室正闪烁着蓝光，"我只是完成了你未写完的共生公式。"她调出全息投影，当年爆炸废墟的监控画面里，二十二岁的她正在昏迷中攥着楚寒峰的实验笔记，指尖血迹在纸上晕染出残缺的基因链。

星海殿堂的废墟突然开始逆向坍塌。林婉清的尖笑卡在量子态中，化作数据流被吸入黎阳手中的珊瑚遥控器。男孩跪坐在生命维持舱旁，泪珠还挂在睫毛上，却已兴奋地挥舞着基因编码的婚戒盒："姐姐！我找到姐夫的云端备份了！"

楚寒峰的白大褂在数据风暴中猎猎作响。他揽住黎晓冉的腰，在重组的光梯上步步生莲："你什么时候发现的？"

"从你坚持用冷冻舱当婚戒托架。"黎晓冉扯开他的领口，心口处新生的皮肤上浮现双螺旋刺青，"真正的誓约之地不是消防通道，而是我们共生的基因云端。"

量子玫瑰在他们脚下绽放，每片花瓣都承载着记忆数据。黎阳欢呼着抛洒改良后的糖霜，那些晶粒在空中重组为巨大的婚礼蛋糕——底层是爆炸废墟的金属残骸，中层流淌着实验室的蓝色药剂，顶层则是永不融化的星云奶油。

当楚寒峰将蛋糕刀递到她手中时，黎晓冉在刀柄上摸到了熟悉的针孔痕迹。全息投影自动播放起他这些年的深夜实验：在黎阳每场手术前后，这个男人都会偷偷抽取自己的端粒酶；每次拥抱时体温的异常波动，都是他在进行细胞同步；就连那些看似笨拙的求婚彩排，实则是基因共鸣的伪装......

"现在切蛋糕会激活什么程序？"她挑眉望向丈夫。