黎晓冉在蜂蜜色的晨光中醒来时，发现无名指上的基因编码戒托正在发光。戒面投射出的全息日历提醒她，今天是与楚寒峰基因匹配度达到100%的纪念日。她赤脚踩上自动编织成拖鞋的纳米地板，听见庭院里传来奇异的机械嗡鸣。

推开落地窗的刹那，晨风卷着糖霜海浪扑面而来。整个庭院被改造成微缩海岸，浪花是跳跳糖凝成的泡沫，礁石用焦糖榛果重塑，而楚寒峰正站在DNA螺旋造型的灯塔下，用手术刀雕琢贝壳形状的投影仪。

"第214次潮汐算法调试。"他头也不抬地操作控制台，白大褂下摆沾着海盐结晶，"今天的日出会有七次心跳频率的粉红浪涌。"

黎晓冉的指尖刚触到浪尖，跳跳糖突然炸开成星云。楚寒峰的腕表同步亮起，沙滩上浮起用糖霜绘制的导航图——终点标记着他们初遇的会所坐标，沿途每个路标都是冷冻舱造型的记忆胶囊。

"这是......"

"蜜月航线。"他按下藏在领口的开关，沙滩突然裂开升起玻璃潜艇，"用当年的消防通道改建的时光潜航器。"

黎阳骑着海豚造型的无人机俯冲入舱，男孩手里攥着基因编码的珊瑚遥控器："我改造了压力舱，现在能发射婚礼蛋糕鱼雷！"

潜艇沉入糖浆海洋的瞬间，舱壁切换成全息投影。黎晓冉看着窗外游过的染色体鱼群，突然发现每条鱼腹都闪烁着熟悉的日期——全是楚寒峰深夜在实验室修改婚礼方案的时刻。

"看这个！"黎阳按下红色按钮，潜艇喷射出马卡龙色的气泡。每个气泡破裂时都释放出记忆香气：楚寒峰练习系领带时的雪松香、爆炸前夕他怀抱自己的龙涎香、还有手术室外那杯冷掉的焦糖玛奇朵。

楚寒峰突然握住她的手，将潜艇调至自动驾驶模式。他的体温透过基因编码衬衫传递过来，心跳频率与舱外的糖汐共振："潜航终点有份协议需要你签署。"