父亲走了。

但并不是离世的走，只是单纯离开了她和母亲。年仅七岁的贞珍并不知道发生了什么，她原本被母亲哄得睡着了，但随着开门声后，客厅起了争执。

声音渐渐消失后，贞珍悄悄从床上起来，把门拉开一个小小的缝。争吵已经结束，她只看到母亲很难过，而父亲则头也不回地已经离开。

“妈……妈妈。”她从门后出来，娇小的身躯使她面对客厅的一片狼藉停滞了一瞬。

一副副被裱起来着的儿童画被摔在地上，沙发上的枕头被丢地乱七八糟，一瓶看起来很贵的红酒被摔碎，瓶内的液体撒了一地。还有些鲜红的酒色扑在贞露身着的裙子上。

“珍珍？”失魂的女人忽然回过头来，充血的眼睛望着呆滞原地的贞珍。“珍珍，别过来……妈妈，妈妈没事。”

贞露摇摇晃晃地起身，踩过那些玻璃碎渣来到了贞珍面前。她像是感受不到痛觉，一片片锐利的碎片扎进脚底，溢出真正的血。

“好珍珍，好珍珍……”贞露抱着贞珍，拍她的背，轻声安慰着。“妈妈……爸爸呢。”贞珍用稚气的声音，问道：“爸爸为什么走，还把家里变成这样？”

“爸爸他……妈妈也不知道。”

怎么会不知道呢。

“爸爸不要我们了吗？”

“可能吧。”贞露疲惫地瘫在贞珍肩上，这并不像一对母女的动作。

一个母亲不会忍心告诉一个年仅七岁的孩子这么残忍的真相。

“不会的，爸爸不会这样的。”

“但爸爸走了。”

“爸爸会回来的。”

“不会了。爸爸走了，不会回来了。”

是啊，不会回来了。因为一切都回不去了。

贞珍很懂事地没有再问下去。母亲一向待她苛刻，而现在这幅失了魂模样的，不该是母亲，也不是母亲。

贞露站起身，而贞珍回抱住了她。此刻她们才像一对真正的母女。

翌日，贞露被一通电话叫走，临走时什么也没有留下。

八点左右，贞珍从噩梦中惊醒，是关于母亲也抛弃了自己的。脚底已经包扎好，她跑到主卧里，拉开衣柜门，看到母亲的衣服还在，才松了一口气。

还好，母亲没有离开她。

贞珍熟练地来到厨房，开火烧水，把昨天吃剩的云吞倒进去，盖上锅盖，随后，她来到卫生间，把脏衣服抱进洗衣机。

打开开关，洗衣机的启动音响起后，贞珍小心翼翼地绕过玻璃碎片，拿到扫把和铲子，把玻璃碎片和画纸扫了起来，毫不犹豫地把她从前认真画了两三个小时的家庭画倒进垃圾桶，又把枕头摆放回了沙发。

吃完云吞，贞珍从自己房间的书柜里找到了上次没有看完的绘本，坐在整理过的沙发上看了起来。

绘本讲的是一个小鸭子因为幼时丑陋被同类排挤，后来因为自己的努力变成了天鹅的故事。

看着插页上那只绽放光芒，被从前的同类羡慕的天鹅时，不禁“哇”了一声。

她也可以变成天鹅吗？

可以的吧，只要我努力。贞珍自言自语着。

这一整天，贞露都没有回来。但贞珍也没有打过一个电话。她知道母亲的工作很忙，时常不回家，因此贞珍提前同龄人就学会了自己做饭洗衣服。家里的食材也足够贞珍随便吃，所以贞露有时甚至会一个星期都不回来，贞珍也能自己照顾好自己。

但贞珍也没想到，母亲这一出去，就去了两个星期。

再次听到熟悉的敲门声时，贞珍正在洗碗。两声过后，门被打开，贞露拎着两包新鲜的菜进来。贞珍刚要接过去，却被贞露拒绝。

放下袋子后，贞露在沙发坐下，示意贞珍也过来。“珍珍啊。如果让你一个人在外面，你会照顾好自己吗？”贞珍不知道母亲为什么忽然问这个，如实地点了点头。

“如果让你永远离开妈妈呢？”

在一个七岁的孩子面前，离开就等同于抛弃。

贞珍用力地摇头，“不要离开妈妈。珍珍不要离开妈妈……”她抓住贞露放在膝盖上的手，但又不敢表现出太激动，生怕母亲生气下一秒就会丢下她摔门离去。

贞露看着她，轻轻叹了口气。“珍珍，妈妈没有选择的权利了。”她语气平淡，很难让人不猜想这两个星期她经历了什么。

“你不离开妈妈，爷爷奶奶也不会让你留下的。”

“为什么？”

“因为你是女孩子，但爷爷奶奶喜欢男孩子，他们都想要你是男孩子，但你不是。所以爷爷奶奶想把你赶出去。”