……

柳林的亲卫燃起迷烟时，阿萝正将最后一把醉鱼草撒向溪流。刘昶被推上马背的瞬间，看见她缝的春衫挂在老杏枝头，袖口暗绣的螭纹正在风中舒展——恰是他当年题在军报上的押印。

三日后，乔装商队的车马过白鹿涧。刘昶摩挲着药囊夹层里的密信——蓝尾鸢汁写的解毒方旁，添了行蝇头小楷："活过今春，再论采药。"

……

一年后。

柳林呈上染血的东宫密信时，刘昶正在焚烧最后一批通敌名册。火光照亮他眉骨新添的箭疤，灰烬里未燃尽的"粟粟族"三字随风盘旋，落在传国玉玺的蟠龙纽上。

"明日卯时登基大典..."

"改期。"刘昶扯下绣金蟒的披风，露出内里粗麻旧衣——领口还沾着蓝尾鸢汁的紫痕。柳林望着帝王奔向马厩的背影，突然想起曲荡山那个劈柴的落魄皇子。

晨雾未散时，阿萝在崖边采今年头茬蓝尾鸢。露水浸湿的麻衣贴在脊背，发间骨簪随俯身动作轻晃，惊走了岩缝里取暖的雪貂。

熟悉嗓音惊得药篓翻倒。阿萝转身见青衣男子立于薄雾中，腰间玉佩换作竹纹荷包，唯有指节厚茧还带着破云弓的印记。

刘昶向前半步，靴底碾碎的药草腾起苦香："我来讨姑娘欠的药钱。"他摊开掌心，半块玉珏沾着蓝尾鸢花粉，"你说过，粟粟族救人要取..."

竹楼忽传来木铃脆响。阿萝怀中探出个乌发小脑袋，娃娃手里攥着的拨浪鼓，分明是用他旧衣碎布所缝。

阿萝将孩子塞进呆立的帝王怀中。婴孩小手精准揪住他半散的发髻，琥珀色瞳孔映着山崖初阳——与刘昶杀回王城那日的晨光一般灼目。

刘昶腕间旧疤突突跳动，怀中温软触感比玉玺更烫："叫...什么名字？"

"山民哪需大名。"阿萝将新采的蓝尾鸢别在他襟口，"立冬那日生的，族老随口唤作岩腊。"

刘昶臂弯猛地收紧，岩腊的拨浪鼓蹭过他下颌："这孩子的眼睛..."

"随我阿姐。"阿萝侧身避开他灼热的目光，将晒药匾挡在两人之间，"她嫁到邻村后身子弱，开春便把岩腊送来调养。"

岩腊突然伸手抓刘昶的玉带钩，腕间红绳系着的山桃核簌簌作响。刘昶指尖抚过孩子微翘的鼻尖——那弧度与他幼时画像如出一辙。

"邻村不过半日脚程。"他忽然扣住阿萝晒药的手，"何须备上整冬的羊绒襁褓？"目光扫过竹楼梁上悬挂的虎头帽，针脚与他当年落在崖底的破披风同色。

阿萝抽回手时带翻了艾草筐："粟粟族讲究孩子见风长，自然要多备些。"她将岩腊塞回竹编摇篮，"殿下若得闲，不如帮忙修修药圃篱笆。"

刘昶望着摇篮里酣睡的婴孩，刻骨的记忆浮上心头……

那夜风雨来得骤。刘昶赤膊堵着漏雨的墙缝，水珠顺着他新愈的背肌滑落，在火塘边积成小小水洼。阿萝抱着药罐踉跄转身，湿透的麻衣贴在身上，勾勒出比山雾更惑人的曲线。

"别动。"她突然跪坐在他腰腹处敷药，发间冰晶坠子扫过他的肌肤。雷光劈开夜幕的刹那，阿萝抬眼，刘昶看见她重瞳里映着的自己——比任何时候都滚烫。

药杵滚落火塘溅起星火，阿萝腕间骨镯撞出七声脆响。刘昶翻身将人压上药毡时，嗅到她颈间如兰香气，让他沉溺其间，难以自拔。