雾气忽地凝住。阿萝的指尖停在刘昶心口旧疤上，蓝尾鸢花瓣粘着他汗湿的锁骨，随呼吸起伏如蝶颤。

"你到底是谁？"她声音比蒸腾的水汽还轻。

刘昶倏然抬眸。湿发粘在额角，水珠顺着眉骨那道箭痕滚落，坠在桶沿溅起细小涟漪。他眼底的墨色比药汤还浓，映着阿萝被雾气模糊的轮廓："阿萝可听说过...三皇子宁王？"

铜舀"咚"地沉入水底。阿萝腕间骨镯撞出清响，却不及心跳震耳。

"父皇赐我赤螭剑那日，太子折断了最爱的犀角弓。"刘昶突然握住她欲缩回的手腕，掌心滚烫似烙铁，"秋狩时我猎得白罴，他便在万寿节献上南海鲛珠；我督造河堤救了三郡灾民，他转头就清剿了盘踞二十年的漕帮。"

水波晃碎了倒影。阿萝看见他颈侧青筋如弓弦紧绷："三个月前父皇咳血昏迷，我在太庙守灵时遇袭..."喉结滚动着咽下药雾，"那支射穿车辕的破甲箭，箭尾刻着东宫暗卫的狼头纹。"

阿萝的银发垂落，与他的墨发在水面缠成蛛网。她无意识去抚他肩上箭疮，却被猛地拽近。木桶吱呀摇晃，蓝尾鸢花瓣粘在两人相贴的胸膛。

"阿萝。"他气息灼着她眉心血砂，"如今全天下都当宁王死了，只剩个被兄长追杀的..."

檐下冰棱突然断裂，阿萝的指尖按在他唇上。晨光刺破雾气，照见她指尖沾着的蓝尾鸢汁正缓缓渗入他唇纹："药浴该添新柴了。"她抽身时裙裾扫翻药篓，却被他攥住一缕银发。

"若我说..."刘昶将她的发丝缠在腕间，伤口新生的皮肉泛着淡红，"想用余生换粟粟族巫医一味药..."

阿萝掰开他手指的动作很轻，整理衣襟时却把盘扣系错了位置："治癔症的药方在第三层药柜。"转身时耳尖红得胜过头顶的朝阳，"殿下的伤既好了，明日便去劈够越冬的柴禾。"

……

溪畔野樱纷落如雪时，刘昶正劈开今春最后一捆柴薪。阿萝坐在老杏树下缝制药囊，针脚穿过他旧衣裁的葛布，惊走了来啄食花瓣的蓝山雀。暖风裹着新焙的药香拂过她发间骨簪，簪尾悬着的铜铃在刘昶脊背上投下细碎光斑。

"粟粟族晒药要避午时烈阳。"阿萝忽然扬手抛出艾草团，正落在他码齐的柴堆顶。刘昶转身时，汗珠顺着锁骨滑进粗麻衣领，结痂的箭疤在春光里泛着淡红。

林间惊起寒鸦。阿萝的银针骤然刺破指尖，血珠渗进缝了一半的药囊——内里夹层藏着晒干的蓝尾鸢，正是解他体内残毒的药引。

大将军柳林从杜鹃花丛转出时，只带了三名灰衣亲卫。他们蓑衣下的软甲未佩军徽，却掩不住腰间制式雁翎刀的反光。"殿下。"他单膝点地时压折了株新发的茵陈，"圣上呕血昏迷，太子已封锁九门。"

刘昶握斧的手背青筋虬结。阿萝瞥见他后颈渗出冷汗，昨夜敷的止血藤汁正在衣领晕开暗痕。她继续穿针引线，仿佛绣的是最寻常的香囊："将军踏坏了我三丛连翘。"

"北衙禁军昨夜换了太子门生。"柳林急上前半步，靴底碾碎满地落樱，"三皇子若再迟——"

药囊突然坠地。阿萝起身弯腰拾药的背影单薄如蝶，发间铜铃却响得惊心。

……

溪水突然漫过青石。刘昶抓住她捡药的手，掌心茧子摩挲着未愈的针眼："待我..."

"我见过太多候鸟。"阿萝抽回手折断半支龙胆草，紫色汁液染透指甲，"春来时任它们衔走山花，秋去时只剩满地残羽。"

柳林突然吹响骨哨，二十里外传来战马嘶鸣。阿萝将药囊塞进刘昶襟口，内里蓝尾鸢的苦香混着她发间松脂气息。

"阿萝。"刘昶突然拽落她发间铜铃，"若我能活着走到朱雀门——"

"那就活着。"她退入纷扬的杏花雨里，腕间二十八宿骨镯叮咚成韵，"粟粟族从不为未破土的药苗浇水。"