离婚。

何云煦从未想过自己的人生会出现这个词——一个相较于其本身含义，更能让人联想到错误、破裂、低谷、失败的词。

青春期，他第一次得知了母亲的事情。因为母亲过世早，他对她毫无印象，更不会因为从未拥有过的东西而感到遗憾，只有看到别人父母时，才会想起自己没有妈妈。况且他拥有得够多，连这一点点缺憾都稍纵即逝。

可是，他知道了，母亲是为殉情而死。

这件事像一颗小小的石子，砸入平静的心的湖泊，长久地拨起涟漪。

怎么会有这种人？他百思不得其解，抛□□面的婚姻和两个年幼的孩子，义无反顾，如同复仇一般轰轰烈烈地死去了。

更可笑的是，还是为了个什么都不是的人死。

他也第一次担忧起自己。

对于他们这种出身的人来说，考虑婚姻大事什么时候都不早。

他的哥哥会和他的青梅竹马结婚，周围的哥哥姐姐也早早有了未婚夫妻，阿槐说同龄人太蠢，他以后不结婚。

那他呢？

比起从小被安排好的哥哥，他是自由的，世界对他而言无限大，想往哪里走可以。

既然如此，他暗下决心，他完全可以避免母亲的悲剧，找一个与他两情相悦的人结婚。

他向来是无往不利，拥有一个美满的婚姻想来也是理所当然、顺理成章。

他等啊等，耐心等到二十五岁，连陈槐都交过女友，最意气风发的年纪碰不上心上人，心理防线险些崩溃。

直到遇见迟意，见到第一眼，他感觉整个世界都黯淡，只有她发着光。心像被拉开一个口子，呼啸风声穿堂而过，整个人豁然明朗。

脑中蹦出来一个词——一见钟情。

除了这个词，没法再形容他当时的感受。

更幸运的是，对方似乎也十分中意他。

他们非常顺利地领证结婚，感情急剧升温，每天黏黏糊糊地待在一块。

他像每一个坠入爱河的年轻人，被迷得五迷三道，分不清东西南北是非对错，恨不得将全世界最好的东西全都捧上去。

她开始催促孩子的事情。

他觉得要孩子为时过早，不仅是他更喜欢享受两个人世界，更是因为觉得养育孩子的责任太重了。又不是养小鱼，心情好了喂一喂，偶尔搬出去晒晒太阳，养了小孩就得对她负责一辈子。

而且对于养小孩，他还设想了很多。譬如，万一他不喜欢自己小孩的性格怎么办，万一他们的小孩很难相处怎么办，万一他们生出来的小孩笨笨的怎么办……毕竟生小孩就像开盲盒，这些都要仔细考虑，等生下来再后悔就晚了。

直到后来第一次摸到胎动，他突然就不纠结了，不管是什么样的小孩，都是他们的掌上明珠，只要健健康康就好。

假如再有那么一点点音乐天赋就更好了。

他小时候学什么都比同龄人快。学校的音乐课，他因为迟到被老师拎到台上表演。从没弹过的曲子，他对着谱子能很流利地弹出来，收获台下小豆丁们一众惊叹的目光。

老师却摇摇头，评价他“模仿痕迹太重”“太机械”，作为短短人生里收到的第一个负面评价，把当时的他气得半死，睡觉都在想这件事情。

他那时心气盛，自尊高，心眼还小，一般有仇都当场报。但是报仇也有讲究和策略，他喜欢粗暴直接地以其人之道还治其人之身。

如果能成为国际一流的音乐家，受邀回到学校里，恰恰好遇见原来的老师，他一定要谦逊且不经意地，将过去评价他的话再回敬过去。

这个念头在脑中回转过很多次，可惜他骄傲自满、玩物丧志，以为事事都轻而易举、唾手可得，最后反倒没做成什么。

俗话说，子承父志，要是宝宝能弥补一下他的遗憾就好了。

不过即便小满是笨蛋也没关系。

她永远是他们独一无二的孩子。

即便后来意识到迟意不喜欢他、不爱他，他对这孩子的爱也只增不减。

有了孩子以后，他更是立刻理解了那些为了孩子忍耐着不离婚的夫妇。虽然夫妻之间没有感情，但除了亲生父母，很难找到第三个这么爱这个孩子的人了。

他知道迟意已经冒出了离婚的想法。她总心情不宁，有时看向他，目光带着欲言又止。她掩饰得一点都不好，他想装作不知道都很难。

他当然不会像以前一样放过这一点点不对劲。她有过心理病史，又有先例在前，他怎么可能会放心她一个人开车上下班呢？为了她的安全，在车上装了一个小小的定位器并不为过。发现她在找法律咨询，给她安排经验丰富的律师也让他放心。

有些时候，他确实发现自己不正常，但这都是被她逼出来的。她不是称职的妻子，那他也不要成为一个好丈夫了。

她想离婚，好啊，反正她也不爱他，离就离，他才不是那些死乞白赖、放弃体面尊严苦苦挽留的人，一点都不自尊自爱。

他等着她提离婚。

于是每天都会在心里问自己，今天她会向他提离婚吗？

可对待这件事，她也同样的谨慎。

怎么还不提离婚？

他逐渐失去耐心，等待的人总是更煎熬一些。

是找不出离婚的理由吗？

那他就给她提供一个理由好了。

某天晚上，他将自己灌醉，刻意地晚归，粗暴地将她抵在床上。

她看起来很受伤，似乎不相信他会做这种事。

他本来就不是什么善良的人，当然不为所动。可是做到最后，他又舍不得了，真的舍不得。他爱了她那么久，以后不会再有第二个他这么喜欢的人出现了。

再说，明明是她骗他的感情，凭什么后果要他承担。

再要一个孩子。他冒出了这样的想法，再要一个孩子，为了心爱的孩子，她肯定不会离婚。他不想放手，哪怕最后貌合神离也没关系。

后来，她病了很多天。

他想清楚了，她健健康康最重要。现在他们没到非离不可的地步，他会尽力挽留，如果她执意选择离婚，那他也会放手，成全她。

***

窗外在下雨，黄豆大的雨点噼里啪啦地砸在玻璃窗，模糊了外面浓重的绿意。城市上空已经许久没有阳光，更有地方暴雨连绵，遭遇洪灾。

迟意披着一条毯子，认真地注视着她的宝宝，慢慢地推着小摇床，木床发出轻柔的吱呀声。

小满伸着软乎乎的小手，不断尝试去摸摇床上挂着的玩具。

迟意摇着摇着，自己先打了一个哈欠，额头靠在摇床的边缘，竟然就这样睡着了。

小满困惑地盯着妈妈，盯了一会儿，一边蹬着盖在身上的被子，一边湿濡濡地啃着被角，她有点饿。不过很快，她看见了爸爸，高兴地“啊”了一声。

何云煦轻巧地迈步过来，朝宝宝做出一个噤声的动作，然后托着女儿的身体，将被冷落的她小心翼翼抱起来，让保姆带去婴儿房。