边虞并不怕疼，他第一天住院的时候整整连打了十一针，看得白一南一阵心疼，他还笑盈盈地安慰说：“不疼。”

一个又一个在边虞身上落下的针眼，日日落在白一南眼中，由缝隙变成洞，再演变成一道道深不见底的沟壑，心中荒凉，无法言说。

交替更迭的治疗痛苦，每日每夜不见好转的各项指标。

人是不是就是这样一点点废掉的？

那些针里面，其中有一个名称是人粒细胞刺激因子，皮下注射，一根针下去，边虞表现得只是面色不太好，他扯着嘴角还不忘捏白一南鼻子开玩笑，痛快地把一碗汤全喝掉。

当时白一南还挺高兴，人有胃口是好事，真吃不下东西那天才是要完。

结果当天晚上，边虞全吐了。

吐得撕心裂肺，恨不得把胃囊一起吐掉。

他当时睡眠质量很不好，本来眼底阴影就重，身体消瘦了太多太多，断断续续地咳嗽，吐完那一通，人像飘了魂一样。

白一南让他靠在自己肩膀，小心翼翼地喂了几口水，摸着边虞额头说：“没事没事，我收拾你不用管，难受就睡一小会儿。”

他把边虞的睡衣换了一身新的，把盆重新刷一遍，和一旁的陪同家属打了声招呼帮忙照看，赶紧去找当晚的值班医生。

白一南知道那些针打到身体里很疼，副作用很大，但边虞一次都没有表现过。

隔壁床的那位中年人时常半夜疼醒，疼得呲牙咧嘴又不敢出声，只敢妻子去打水的时候才闷哼几句。

白一南看着他，就想，边虞是不是也这样，怕他担心，一个人不声不响的撑。

其实，这份答案太明显。

他也知道。

可他也想告诉边虞，别觉得自己是个累赘，给他带来麻烦。

他们之间，谁都不要说亏欠。

边虞住院的第15天，隔壁床来了一群家属，被医生打电话叫来的，说是要把人推进重症监护室，男人是白血病，烧了十天，家属推他走的时候，呼吸很费劲，眼皮聋拉，鼻子插着管，能看出来意识完全不清。

癌症患者进那种地方，等同于下达最后通牒，出不来了。

那些人里面，有男人的姐姐、母亲、儿子……一边扶着床把手，一边偷偷抹泪。

只有男人的妻子，陪他从入院到现在的妻子，面容平静，眉间温柔，轻轻将手搭在男人脸颊处，低下头在男人耳边说了什么。

旁人听不清，却觉得那时间那样残忍，那样绵长。

白一南也不知怎么，许是在医院待久见了太多离愁别绪，又或者是眼前场景太过悲怆，他眼眶一红，狼狈地刚想从兜里掏纸，自己先被人拉进怀里。

边虞没用力，他就像轻飘飘的柳絮落入夕阳柔晨。

他贴着白一南耳朵，嗓音如同被刀片斩了几段似的，一个病得不清的人在哄白一南：“不害怕。”

边虞那时候也常对他说：“别怕。”

他强忍着眼泪，因为之前医生嘱咐他，不准把眼泪掉在边虞身上，他想挑衅边虞，别快说话了，声音真难听。

但一直到最后他也只是静静地枕在男人的颈窝里，手指头堵在眼皮上，用一种最笨拙的方式堵住洪水似的眼泪，像个大傻子一样，听另一个傻子安慰他。

边虞说：“每个人都会经历这一关，只是早晚。”

白一南的确在害怕，他就是个自私的胆小鬼，希望边虞能一直陪他到老。

住院回家后，经这么一通折腾，身体补不上来，精气神彻彻底底地飞速消失。

原来那么好看的一个男孩子，鼻梁又高、眉眼深邃，有着鼻尖痣，笑起来眉眼弯弯的男孩子，也许没机会再见。

他开始记不清事情，说话颠三倒四，什么都能成为他畏惧发抖的原因，窗外大作的风，楼上有东西掉落地板的动静，水池的流水声，在镜子前照着照着忽而钻进角落里，捂着耳朵说有人来。

白一南把地板覆上柔软的泡沫板，桌角、墙角……所有有锐利角度的边缘都被他粘上海绵软垫，他封上窗户，把家里所有的镜子搬走。

他有心想买一套新房，但医生说陌生环境反而刺激患者，于是作罢。

边虞不喜欢躺在床上，他喜欢一个人躲在墙角，身后有靠头能让他安心。

他隐隐意识到自己状态不对的时候是在发病，人越发寡言，有一天白一南发现他在偷偷写日记本。

白一南当作没看见，没察觉。

边虞靠着药物勉强睡着的时候，白一南翻开了那本日记。

——

我叫边虞，他叫白一南。

我不爱他。

破防就在一瞬间，白一南已然气到想要原地爆炸，小声嘟囔骂小没良心的，反手却把盖在边虞的小单被往上拎了拎，窝住边虞的脖子，又找了一把大扇子，塞自己进衣领里给他遮太阳。

看着边虞紧蹙的眉头渐渐拉平，白一南继续往下翻。

第一页

我很招蚊子，一到夏天屋里所有的蚊子齐刷刷地只有一个目标。

它们吵得我睡不着觉，又咬得我身上一个个包。

一天我不耐烦地拍着袭来的声音，没打到蚊子，反而给了他一拳。

有点心虚，摩挲着开灯，他没生气，直勾勾地站起来，眼睛都没睁开，一手捧着驱蚊液一手握着蚊子拍。

他拍拍旁边空荡荡的床：“来睡觉，大少爷。”

他说他守着我睡觉，保证不让蚊子咬我。

我说不用，你睡吧，结果他真的守了一整个夏天，我清清爽爽，他昼夜颠倒。

我给他买了一辆他梦寐以求的车作为补偿。

他美滋滋地笑，说，值得。

……

第二页

我们出去吃鸡公煲，里面有虾，我对虾有阴影，小时候被壳卡住过嗓子，再也不吃。

他给我夹，我没吃，看他表现这么好，我给他剥完壳放回他碗里。

吃着吃着，他突然问我，不爱吃虾？

我觉得解释好麻烦，于是点头。

他又问我，是不爱吃虾还是不想剥皮？

我不喜欢撒谎，无论是善意还是恶意，于是我回答后者。

在那之后我回家某一天在冰箱里收拾食材，冰箱里除了虾仁外，所有活虾的壳消失不见。

我震惊的问他，他只回我，别激动，哥哥爱你。