回到家里的时候已是黄昏。
两个人回到钟净的房间,看见角落里第八个标本盒子自己打开了,里面的杜鹃鸟复活过来,把嘴里叼着的信封丢在他们面前,随后振翅飞远了。
两个人把信捡起来,抽出信纸,展开一看,上面写道:
[亲爱的杜鹃:
今天,我和妈妈进行了一次深入谈话,关于她,还有我爹。
万万没想到,她的第一句话居然是,你亲爹(其实她是直呼其名。她从来不说你爸,或者你爹,我记忆中一直都是直呼其名)的确是重男轻女的。
没错,我在网上看过那么多重男轻女的父母,因此受尽伤害的孩子,一直以来都事不关己,想着这年头还有这样的人。
现在才知道原来我也是其中之一,是重男轻女家庭里出来的赔钱货啊。
我妈妈很早就跟我说过她以前的一些事情。但由于我那时心智不成熟,她怕把事儿全抖出来我会炸掉,所以隐瞒了很大一部分,等现在我成年了才都告诉我。
由于之前就没有及时记录,现在干脆全部连贯起来,按时间索引,把我妈妈的这半辈子理一遍。
我的妈妈出生在某个不知名的小村庄,有一兄一姐。
她刚出生的那几年里日子其实过得还不错。因为外公是村里的棒劳力,外婆也能帮衬。
好景不长,在她小学的时候,外公出车祸死了。
当时荒郊野外的,没有监控,就这么不明不白被车撞死了,没抓着人,也没赔偿,就这么死了。
从此日子艰难起来。我外婆一个寡妇,拉扯三个小孩。
在那时的农村,家里没有能干活的男人是很可怕的,生活负担重不说,还要受村里人的脸色看。
我妈每天上学,就有男生指着她,说她是没爹的野种。
然后呢,我的外婆因为早年丧夫,本身就苦命,还有自身性格的原因,对小孩的照顾也不甚用心。
比如她不会管别人,不管对面坐着谁,陌生人,还是自家小孩,总之吃的一上桌就开始抢。
比如我妈小时候,她吃独食,邻居看不过眼,说:“你别一个人吃,给你家小孩吃点啊。”她说:“没事儿,他们长大了有的吃。”
比如小时候家里有那种煤炉子,她有时候在那里拿童子鸡烤了吃。我妈嘴甜,她会分一点给她,至于我姨妈(她二女儿),那是想都不要想的。
比如,我妈有次牙疼,疼得直叫唤,她听烦了,把我妈一脚踹进旁边水塘里。
比如我妈来月经,不知道怎么回事,更不知道怎么处理,很害怕,不敢也羞于跟外婆开口,拿了一堆布条塞裤子里,怕裤子沾到血。结果裤子还是沾了血,我外婆就打她,说她不知道羞耻。
比如,有次我爷爷来家里做客,她煮了一锅山药粥,山药全给自己,我妈碗里有一根,爷爷碗里全是白粥。
我妈早年丧父,在学校被同学欺负,在家受亲娘的气,养成了孤僻自卑的性格。
高中的时候,她想不通学习能给她糟糕透顶的生活带去什么起色,这种性格带来的负面影响也更明显。
她当时接触了一些文艺小说,三毛一类的,就带着这些小说,翘课去学校旁边的小河坐着,幻想自己以后也和三毛一样浪迹天涯。因此耽误了学习,所以她学历也不高。
长大后,来到外地投奔亲戚,想办法找了工作,然后就开始考虑成家。
悲哀的是,她遇到了我亲爹。
我爹,也是外地人,来这边打工。
说到他就不得不提起我奶奶。我奶奶是一个非常传统的中国妇女,伺候我爷爷我爹他们爷俩,操劳一生。
这样导致的后果就是让她儿子养成了异常冷漠的性格,重男轻女的观念,觉得女人生下来活该伺候男的。
这很悲哀。
更悲哀的是,我妈和他的婚姻并不是爱情促成的。他俩之间根本没什么感情,只是两个人工资都不高,也老大不小了,觉得对方还凑合,就搭伙过日子。
然后噩梦就开始了。
两人结婚之后,家务活都是我妈、我奶奶在干。
我妈工资比我爸高,怀着我那会儿还上班,还做家务。我爸,上班完了,喝得醉醺醺回来,沙发一躺,看电视。
对,他喝酒。还抽烟,在家里抽,后来还当着我的面抽。
我那时候才多大,不记得了。
我妈怀孕的时候,感冒,经常咳嗽。她当时也不懂,觉得吃了药对肚子里的我不好,就一直不管它。结果生了我,整个坐月子期间都在咳,彻底落下了病根。
然后,我出生了。
我爸,在得知我性别的那一刻,直接转身走了,我奶奶也是。
我奶奶在坐月子期间好歹照顾了我妈,我爸,在我妈生完小孩,到坐月子结束期间,没主动跟她说过一句话。
后来我表弟出生,我妈也去看望他妈妈。人家丈夫对妻子嘘寒问暖,她作何感想呢,我也不敢想。
我妈那边有个亲戚来照顾她。这亲戚也不太亲,就只是搭把手,主要还是靠我妈自己照顾自己。
这亲戚算是目睹了产后,我爸对待我妈的全过程。
从始至终,她看我妈都带着同情的眼光。
期间还有同事来看我妈,小声问她:“怎么看着xx(我爸的名字)不太高兴啊。”
我妈好强,说我爸是照顾她,累的。
——当然了,根本没这回事。
后来,我妈男同事也有小孩了,也是女儿。
她就问人家,得知是女儿的时候心里怎么想的。
人家说:“跟你说实话吧,其实我思想也比较传统,听到是女儿的时候心里也一凉,到外面抽了根烟,一想,觉得女儿就女儿呗!不也是我的孩子!于是就看开了,现在也很亲。”
她笑着跟我说,我爸这人很没有情商,哪怕他情商高一点,他们也不至于离婚。
我说别了,这份父爱我消受不起。
然后,我妈回去坐月子。
她生我的时候是侧切,大概从下面划了一刀这样子,我也不懂,但觉得可怕。