蜡烛、镜子、蘑菇。

陈熹熟练地将需要用到的东西塞进推车，陈时听话得过份，他甚至没有问她为什么对这里这么熟悉。

可时时擦肩拂过的墨色悬丝韧如刀口，缠绵地勾勒着，她却小人之心地怕他会剖开她的咽喉，那里含伏着难以言说的秘密与痛苦，会在倾泻的瞬间将两人全部活活淹死。

他们本亲密无间，他们本应亲密无间。

思念，委屈，依赖，陈熹无时无刻不想要将陈时侵吞，让她和他互相填补彼此的骨罅。但一次又一次的等待将她骨骼沤成了危楼，一旦开口，又有什么才能真正弥补两次二十年？将陈时真的绞成一滩肉糜吗？

沉默是她唯一支撑住神经的办法，陈熹清醒地面临着失控的恐惧，她也不知道自己又能维持住多久，只能寄希望于这次能躲过石平。

紧贴的手腕勒得发白渗血，那道像脐带一般的凹痕勉强带来一丝安慰。陈熹在理智的巅峰心软，咬牙剪开了它，连接断裂时心也崩断了束带向着无极的深渊下坠。

“小熹？”陈时手牵了上来，乖顺地与她十指相扣。

“怎么剪开了…。”

“你流血了，我，我不想这样。”

她嗜恋他的眼泪，可他也是她曾小心翼翼养得丰沛的宝贝。那时他嶙瘦脊凸，身上每多一寸肉脂都是由她一口一口喂出。她支配他的本意不是伤害，她比任何人都要不舍。

充满裂隙的冷静如一块玻璃，在即将经过宠物店时险就原形毕露。陈熹加快步子，不给陈时察觉的机会快速绕行。

——就让那只兔子自生自灭。

不，不行，万一它一直处于异化的潜伏期呢？！

陈熹凝视着那根刚刚修复的水管，眼皮越来越沉，她挣了挣，无法自拔地与昏黯的角墙融为一体。陈时抱着拖把回厕所，发现人半边身子捱着灰冷的地砖，静默如死寂。

“小熹！小熹！”拖把从手中滑落，重重地砸在地板上。

陈熹苏醒在陈时孱薄却温暖的怀抱，她从不知道他力气能大成这般，似要将她轧入骨肉，箍得她生疼。一声痛吟惊得人忙乱抬脸，眼睑哭得红热肿胀，汹汹挤压着他的肺管，字不成句地往外呕。

“你，你醒了，你醒了吗？！”

“怎么哭成这样…。”陈熹尝了尝，顶着昏沉的意识笑出声，将他团进怀里，“哎呀，我都醒了，还越哭越凶啊？我就是这两天做噩梦做的，没睡好，刚才有点困。”

“不，不是…。”今夜月色决堤，暴烈地压下半边天，将她唇缘吞噬地模糊不清。颤着，抖着，在云迹悬吊盈盈一线。

“什么？”它漫过陈熹脖颈，积成一洼。

“你，你以前，在小时候那个时候，身体不好，也是这样的，我知道，我都知道…。”

“我身体什么时候不好了，哥哥，你说什么呢？”“是你忘了！你忘了…！”

陈熹迷茫地望着陈时。

“变异种袭击实验室，导致液体爆炸，大楼崩塌…。”他哽咽地吐出几句话，忽然消声，只剩胸腔上顶地抽搐。

“…”陈熹确实不记得，怎么突然就从那个白匣子里解脱，好像只是眼睛一闭一睁间发生的，之后就是陈时大口大口哭喘，抱着她一遍又一遍说，“小熹，没事了，没事了…。”

大概是冲击太大造成选择性失忆，又或者此前她正被实验不在袭击现场。这件事在陈熹心里一直不怎么重要，如果陈时不提，她甚至忘了。

她不在乎是怎么出来的，只在乎他们居然出来了。出来了真好。

“对不起…。”陈时静默中忽地开口，目光相对时心脏双双颠簸了一下。

“哥哥？”

“…”他顿了顿，再次将头垂下，声音却不再清晰，随着澜漪逝作一叹，“都是因为我，你才做噩梦的，我让你难受…。”

“哥哥也说是噩梦了，噩梦就只是噩梦，当不得真。把噩梦当真是我不好，哥哥也要跟着当真，那不成傻瓜啦。”陈熹仔细将他哭湿在颊侧的头发捋去耳后，吻去他的脆弱，将这个不妙的话题岔开，“我给你洗头发吧。”

“去吧，去床边躺着，我给你打水。”

“你还是别…。”“我没事，真的，去躺着吧，我想给你洗头，把你养得好好的我就会开心，就不会做噩梦了。”

陈时犹豫起身，一步三回头，直到确认陈熹神色正常，才乖乖爬到床上。

“这样？”

“对，把头对着床边，头发撩出来。”