陈熹知道一班列车，三天后的晚七点是那个车站能顺利发出的最后一班，七点后整个车站会沦为一堆被肢解的钢筋和被翻剖的混凝土。

提起前去时，陈时没有丝毫疑议，好像一株蒲公英，任她吹向哪儿，他就愿意被裹挟着降落向哪儿。不在乎目的地，也不在乎前去的代价，只在乎自己在风里，和她一起。

局促的时间放量至了日月的尽头，错过成了不打紧的事。吹不熄的雨幕灌入鼻腔一口漉漉冷气，她跌进陈时为她织建的放纵，是他呼唤的，又或者是Adam的本能，Eve理应纂进Adam的骨骼，伏含在他的脏腑间肆意生长。不必着急天明，就先听完这一章漂亮的童话，流淌在摇篮曲中，安睡吧，安睡吧。

陈熹淋漓的伤口在温言的针脚下细密地穿合，断层的肌肉被仔细地温养。整个时空都在诱哄着，这个时间里她不该伤痕累累。

有那么几个掠过的时刻，电闪雷鸣，万物失序，楼宇、人类，都溶解成灰尘混了一壶浊水。天际传出变异种的吼叫，将世界的边界撕得粉碎，他们都要变成海的女儿，变成崩坍下的浮沫。她和他手牵手，那种幸福的快感几近灭顶。她差点真的沉醉其中，将自己蜷缩成胎儿。

——可二十年的死寂将血肉吮食，千刀万剐舔舐过她的脉络。惊惧辗转在夜色降临的每个梦里，她无法放任自己蜷缩，她不能蜷缩。

青苔是岁月里的一抹沉痛，挣扎着，早已生长成了一株藤蔓。回溯来的人是陈熹，不是‘妹妹’，她见到的也不是哥哥，是陈时。错乱的时间轴将位置颠倒，横亘在兄与妹之间的，是死亡。

陈熹拼命麻木思绪，躯体的潜意识也总会替她先行一步。于是当记忆再一次将她绞醒，指尖已本能求生地盘踞上陈时的肩胛，将人紧紧嵌进了怀中。

翕动的唇贴向薄薄的耳骨，拥眠时的陈时十分安静。皙白的双颊无论末日的泥浆几度弥漫都散发着柔泽，隐隐流淌着的血丝是珍珠生长的纹理，仿佛他本就该被豢养在她的壳肉。

斑斑长夜，陈熹携带着自己唯一的亲眷，唯一的财产，毅然启程。

醒时已经在无风无雨的车站。到处是被吹赶着离乡的人，奔涌在站台前，跌跌撞撞，如一只只摇摇欲坠的风筝，连接着生命的土地就是悬挂在身上的线结，它已脆如悬丝，眼见是难飞久长。

多少能幸运的熬到二十年后呢？但这都已不是现下要想的了，怎么上车才是此时最重要的。一票难求的时代，半生积蓄都显得那么单薄。

“我们这是…”

陈时被一夜疯长的苔堵塞了嗓子，喑哑的不像话，对于就这么被俘在妹妹的怀抱尚且茫然。

“到了，在车站里了。”陈熹回答。

她那装出的娇痴又被遗落在脑后，追着前人的脚跟，借人墙肉盾中的缝隙蹭过闸机，就连呼吸都没有一丝紊乱。怀里的人却像炸毛的猫一样僵硬，卡在逼仄的沙丁鱼罐头里，挤压得肺管几近炸裂。

陈熹立刻寻了个夹角，将陈时抵在自己肉脂塑成的壁垒内，这个小世界里就只有彼此。至于那些嘈杂的，都是来自大气之外宇宙的回音。

“哥哥，不会有人再能抓住我们，别怕。”

吞吐在鼻息间的炙热在试图安抚那些大张着的毛孔，那些恐惧不是陈时一个人的回南天。

她知道。

最初被石平带走时她被迫与许多人类相处，仿佛又坠回到那个白匣子。为了驯化她而责打下的教鞭与穿刺骨髓是如此相似，手术结成的白疤被抽得绽开红浪，又翻出了柔软腥涩的肉。

人群不是什么好的记忆。白匣子里人来人往，一扇严密的铁门连向的是更多的白匣子。有的白匣子用来打针，有的白匣子用来切割，有的白匣子用来剥离他们的皮肤组织。只有一间，是和陈时共用的白匣子。里面拥挤着一张床，和孕化出他们的培育仓，简单的书桌上摞了些旧纸，承载着早时的观测记录。

在这个白匣子时，她和他总是同连体婴儿般贴着，腻着。让她揣测或许他们本该循环着同一身血液，只是遭受到人类强制的分割。

他们却总会带走他，尤其是在分化出AO之后，陈熹越来越频繁感知到自己正失去研究价值。直至许多年后的某天她反复咀嚼这段记忆，渐渐领悟陈时被盯上了肚子，这样就能使同样基因的后代不再使用培育仓而进行自然繁衍。她是种子，而他是土壤。但实验的最终目的是什么已不得而知，一切都毁灭的太快。

他们在变异种激增的那天，于末日降临时获得了自由。而此刻，这些旧事都只是幻痛。

陈熹低头，顺着额梢温吞地攀过陈时的眉骨，颤动的羽翅不安分地扑打起她的下巴，刺痒地勾着她向下。她便顺着震颤捉那只蝶，追着追着，晦涩地噙住了下方的痣。舌尖厮磨，在唇齿之间画了千百遍，惹得那张面皮越发得烫，烛花滚进脖颈，留下一道潋滟的痕。

总算她放过那可怜的小点，转去追逐颈下被烛花熔铸出的低洼，瞧那儿已经浅浅积了一层，余温尽散，倒成了波光粼粼的鱼鳞。