《燕息》剧组。

叶遥抱着个保温杯，溜达到王导身边。

“导演，商量个事儿？接下来几周的二四晚上，井宴、徐出羽，还有龙吟，我想‘借’走一会儿，你让他们提前收工。”

闻声，王导几乎是条件反射地把烟从嘴边拿开，“哎哟，叶大师，您开口……按理说没问题！就是……”他犯难地搓搓手，“这进度多耽搁一天，场地、人员、设备，那都是白花花的银子啊……”

“导演，造成的损失从我片酬扣。”说话的是井宴。

几乎是同一秒，徐出羽竟然也靠了过来：“从我这里走账更省事。制片和投资方那边我也会说。”

空气静了一瞬。

井宴冷漠侧头看向徐出羽。

你凑什么热闹？

徐出羽迎着他的目光，表情在说：“承让。”

叶遥翻白眼，内心默默吐槽：这俩真是雄竞上瘾。

王导瞅瞅这个，又敲敲那个，最终苦笑着对叶遥拱手：“得，大师您这面子，加上这二位爷的底气，人您带走！就是戏份……”

“您放心，保质保量。”井宴拍拍胸脯。

“绝不耽误。”徐出羽微笑补充。

于是，一行人马都在叶遥的杂货店聚齐。

窗帘紧闭，只在屋子中央点了盏造型古朴的油灯，地上的三个蒲团围成等边三角形。

“坐。”叶遥言简意赅。

井宴没有犹豫，率先坐下。徐出羽对龙吟做了个“请”的手势，示意她先选，自己才在剩下的蒲团上落座。

“记得，前世的你们，跟现在会有很大差别。形象、性格、甚至连性取向……”叶遥若有所指，却没有说下去，“无论看到什么，都保持绝对的中立和平静，不要试图去抵抗和否认。”

话毕，她的口中开始吟诵一种古老而低沉的音节，室内弥漫开奇异的宁静感，时间滴答滴答地过去……

第一晚，三人什么也没看到。

第二晚，同样的仪式，还是什么都没发生。当一切归于寂静，室内依旧只有三人均匀的呼吸声。井宴看向叶遥，目光带着问询。徐出羽则在看龙吟，带着不易察觉的关切。

叶遥缓缓收势：“龙吟，你单独留一下。”

等那两男人走了，她开门见山：“问题在你。”

龙吟微微低头，她约摸也猜到了。

“我给井宴做过思想工作了。至于徐出羽，他本就在戏中。所以，只有你的心，还没准备好。”

龙吟默默听她说下去。

叶遥提醒道：“想想，你之前梦见前世的时候，有过阻力吗？当时是怎么看下去的？”

见龙吟蹙眉思索，叶遥继续问：“你如今觉得，爱是什么呢？”

这句话……对龙吟来说，似曾相识。

曾几何时，在梦里，未来的她也问过现在的她，一模一样的话。

她当初回答的是——

“我愿意，用我的真心，毫无保留地再爱一次。”

此刻，当她心中默念这句话时，窗边的风铃无风自动，似乎接收到了她的振频波动。

第三晚，依旧是杂货店，蒲团，油灯。

叶遥的吟诵再次流淌，烛火的光芒前所未有的柔和明亮。

龙吟放空思绪，内心反复回溯着那句话，突然有一只温热的手，轻轻地、无比坚定地握住了她放在膝上的掌心。

掌心宽厚，指节分明，带着令人安心的温度。握得很温柔，仿佛在告诉她：别怕，我在。

不过，那是谁的手？

她即将陷入催眠之时，朦朦胧胧地想——徐出羽？还是……井宴？

她闭着眼，竟然无法分辨。一瞬之间，她甚至觉得，他俩真的好像。

来不及深思，意识便彻底沉入由共业编织的深邃星海。

灯火连成一片氤氲的光晕，将围坐的三人温柔笼罩其中。

叶遥缓缓睁眼，嘴角勾起意味深长的弧度。

业镜初启，那光晕流转，映照出的，将是甜蜜的救赎，还是更深沉的业火？

答案，已在路上。

……

纸门，将京都冬夜的寒峭挡在外面，却挡不住内里蒸腾的、混杂着昂贵熏香、汗液与欲望的浊热。

此处不是寻常町屋，而是深藏于上京区某座豪奢别邸地下的秘窟——一方，专供贵胄们放纵隐秘癖好的销金窟。

空气仿佛被金粉与浊气浸透，沉重得能压弯烛火。数盏昏黄的琉璃灯，从描金绘彩的天花板垂下，光芒被层层叠叠的烟雾和攒动的人影切割得支离破碎，勉强照亮中央一张张铺着猩红绒布的巨大赌台。骰子在黑檀木骰盅里发出空洞而诱人的滚动，骨牌被推倒的脆响间或夹杂着压抑的惊呼或懊丧的低吼，汇成一股令人窒息的、金钱与命运角力的嗡鸣，在这金玉其外的囚笼里回荡。

在最幽深的一隅，一个半封闭的隔间内。

几案两侧，对坐着两人。

上首的年轻贵族，浅葱色吴服，外罩松鹤延年纹样的墨黑羽织。他乌发一丝不苟地束在脑后，露出一张过分白皙、甚至略显阴柔的面孔。瞳色偏浅，此刻半眯着，慵懒地扫视隔间外喧嚣的赌场。

他是权倾一时的藤原氏嫡支子弟，清显。

他的对面，久我泠，则像一道投入这金碧辉煌中的冷硬阴影。

几案上，一张纸笺，被泠那双苍白得近乎透明的手，缓缓推到清显面前。

那纸笺本身，便是一件小小的艺术品。并非寻常奉书纸，而是用极细的金粉与捣碎的云母片混合胶质，反复捶打浸染而成的“金云母笺”。薄如蝉翼，却坚韧异常。

笺上，只用极细的墨笔，清晰地写着两个汉字：丁三。

清显并未立刻去取，反而抬起眼，饶有兴味地打量着对面始终低垂着头的泠。那目光带着审视，玩味，探究。

“泠君，”清显的声音带着一种丝绸般滑腻的质感，“真是最后一次了？”

久我泠终于抬起了眼睫。

那是一双怎样的眼睛？

眸色是极深的墨黑，深不见底，却又空洞得令人心悸。所有的光投射进去，仿佛都被瞬间吸走，只留下无边的沉寂与荒芜。

“是。”仿佛惜字如金。

清显的眼微微眯得更细了些，“哦？”

“因为怕了？”他意有所指，“近来，坊间关于泠君这份‘天赐之能’的传言，可是越来越有趣了。听说……有人送了‘礼物’给你？几只死掉的乌鸦？还是……画着断手图案的纸条？”

清显声音轻柔，吐出的字眼却带着森森寒意，像冰冷的蛇信舔过皮肤。

他说的是事实。那些冰冷的死鸟，塞入门缝的血色图画，甚至泼洒在小径上的粘稠污物……都是暗处的窥视与警告，如同跗骨之蛆。

久我泠那点借助通灵预知赌局结果换取钱财的秘密，在藤原家这样的顶级贵族圈中，根本不是隐秘。巨大的利益面前，总有人铤而走险。

碍于久我家那点摇摇欲坠的贵族名头，以及清显这层暂时的庇护，还没有人敢直接取泠的性命，但恫吓和骚扰从未停止。

闻言，泠只是摇了摇头，什么也没说。

“呵……”藤原看着他的反应，伸手拈起了那张纸笺。

“那就……最后一次。”他将纸笺随意拢入宽大的袖中，动作优雅从容。“希望泠君，得偿所愿。”清显离去之前，这句话意味深长。

得偿所愿？

泠在心底咀嚼着这个字眼，舌尖尝到的只有一片苦涩的灰烬。

他不再需要这些钱。并非畏惧暗处的窥伺与威胁，而是心早已枯死。

他的灵魂寄居在久我泠这副躯壳里，生来似乎就在寻找一个人。一个，他甚至不知究竟是何人的人。

他生来就带着这份沉重的预感，像一个在茫茫大雾中踽踽独行的旅人，心中有一个模糊却无比强烈的坐标——他终将与那个人重逢。他的灵魂，只为那一刻而悸动，只为那一刻而存在。

然而，这份预感带来的，并非甜蜜的期待，而是无尽的折磨与矛盾。通灵能力带给他的，是巨大的不祥。

他和他要寻找的灵魂，前世的每一次相遇，都伴随着巨大的不幸。那些潮水般的感受如同诅咒，使他无法下定决心去主动寻找。

于是，他选择了被动等待。等着，对方的出现。

在这京都的浮华与颓败中，他放逐自己。

可是等待本身，就是一种凌迟。

最近，他越来越觉得，自己等不到了。于是，活着就成了最沉重的负担。

就在这时，隔间外传来一阵巨大的喧哗，夹杂着难以置信的惊呼和狂喜的呐喊——骰盅开启，尘埃落定。清显袖中的那张“丁三”，再次为他带来了令人眼红的巨大财富。

金箔仿佛在喧嚣中飞舞，映照着贪婪与狂喜的面孔。

泠单薄的身影，彻底消失不见。

案上，伽罗香的最后一丝清苦，终被赌场的浊气彻底吞没。

久我。

京都公卿清华家之一，桐竹凤凰纹的家徽，也曾高悬于朱门之上。然而，再繁茂的樱树，也终有零落成泥的枝桠。

泠，便是那被风吹落、滚入尘埃的一瓣。他的出生，是父亲酒后失仪的结果，对象是府中一位身份低微的侍女。

泠的母亲，那侍女，身上居然流淌着安倍晴明早已式微、沦为禁忌的土御门家血脉。

自童年开始，泠的记忆，便是空旷得令人心慌的巨大宅邸回廊，是仆役们带着怜悯又疏离的目光，还有父亲——那位高高在上的久我家当代家主，偶尔投来的、如同审视一件瑕疵器物般的冰冷一瞥。

至于母亲，泠的回忆很少。因为她死得太早。

记忆里，母亲从未有过清晰的面容，看上去是一只“黑色的人偶”。

是的，黑色。不是衣物颜色的黑，而是从她身体内部、从灵魂深处弥漫出来的、纯粹的、浓得化不开的黑。

母亲死的时候，头微微仰着，“小泠……”

“你看……”母亲的声音带着梦呓般的喜悦，枯瘦的手指极其艰难地抬起，指向那片虚空，“有金色的蝴蝶……好多……金色的蝴蝶……在迎接我呢……”

泠顺着她的手看去，却什么也没看见。

但他相信，母亲一定看到了金色的蝴蝶。

于是，年幼的泠，用力地点了点头。母亲看见了漫天飞舞的金色蝴蝶，那一定是极其美丽、极其温暖的景象吧。尽管他眼前只有一片灰暗的破败。

他不仅继承了母亲那点被视为不祥的晴明血脉所带来的通灵能力，他还有一个更为孤独的秘密——泠分不清人脸。

简单讲，脸盲。

在他眼中，世间所有人的面容，都如同笼罩在一层流动的、半透明的薄纱之后。五官轮廓模糊不清，表情更是无从捉摸。微笑、哭泣、愤怒、恐惧……这些人类最基础的情绪表达，在泠的视觉里，只剩下模糊的肌肉牵动和光影变化。如同隔岸观火，冰冷而疏离。

他无法通过面容认识别人。

然而，兴许是作为补偿，他能看见每个肉身包裹的灵魂光芒。

他认人，如同在黑暗中辨认一盏盏行走的灯笼，每一盏灯笼的颜色、亮度、波动方式。这种感知方式，将世界剥离了所有温情脉脉的表象，赤裸裸地展露出灵魂的本质。他看到的，是欲望的赤裸，是虚伪的纹理，是痛苦的根源，是麻木的灰烬。那些在觥筹交错间绽放的虚假笑容，在他眼中，不过是灵魂光芒扭曲的丑陋波动；那些深情款款的誓言，伴随着的可能是贪婪污浊的金光闪烁。人世间的一切温情与伪装，在他独特的视觉下，显得如此苍白可笑，如此……令人作呕。

他无法体会常人所谓“美丽的面孔”带来的愉悦，更无法因“熟悉的面容”而感到安心。

赢家，是血色的贪婪；输家，是滴落粘液的灰绿；侍女的灵魂多半是微弱疲惫的鹅黄，偶尔闪过一丝麻木或畏惧的灰白。

刚刚离去的藤原清显，他那华美的衣袍下，包裹的是深沉粘稠的紫黑。如同最上等的葡萄美酒，却散发着陈腐的甜腻和深不见底的欲望。

至于他自己？

泠没有任何色彩。他生无可恋，心如死灰。

是以——生有何欢？死亦何惧！

在这冰冷而赤裸的世界里，活着本身，就是一种无休止的、令人窒息的折磨。他寻找的那个人，是他灵魂唯一的坐标，却也伴随着毁灭的诅咒。

找不到，是凌迟般的等待；找到了，或许是更彻底的毁灭。无论哪种，都指向同一个终点。

虚无罢了。

泠推开那扇沉重的纸门，踏入京都冬夜凛冽的空气中。冷风瞬间灌入肺腑，带着雪前特有的潮湿寒意，却奇异地让他感到一丝近乎自虐的清醒。

他朝着祇园深处灯火最为迷离的方向走去。空气弥散着与刚刚赌场截然不同、充斥着上等脂粉、熏香、清酒，以及一股难以言喻的、混合着欲望与逢场作戏的暧昧味道。

泠熟门熟路地拐进一条小巷，在“露草亭”三字的屋舍前停下。暖帘后隐隐有三味线流淌而出，带着刻意营造的缠绵悱恻。

一位身着素雅小纹吴服、带着浅鹅黄光晕的年轻“秃”（侍童），立刻躬身相迎。

“泠大人，您来了。”

泠径直走向里间的账房。书案后坐着一位中年男子。在泠的视界中，这位楼主周身笼罩着一层油滑而坚韧的铜绿，如同常年把玩的器物表面那层包浆。

“楼主。”

楼主闻声抬头，“哎呀，是泠大人！快请坐！”

泠从怀中取出一卷画轴，无声地放在书案上。

楼主眼睛一亮，迫不及待地解开系绳，小心翼翼地展开画轴。随着画卷的铺陈，一股灼热的欲望气息瞬间弥漫开来。

画卷之上，极尽放荡赤裸之能事：交缠的肢体如同藤蔓般扭曲盘绕，肌肤的纹理、汗水的光泽、情动时绷紧的肌肉线条，都被描绘得纤毫毕现。

楼主卖给贵客的春画，皆出自泠之手。哪怕他的笔下，人物无一例外面容模糊，但那份模糊反而增添了奇异的官能刺激。正是因为没有脸，才更让看客方便代入。

画中爱欲交缠的，都是男子，与男子。

楼主赞许不已，从抽屉里取出一个沉甸甸的小布袋，推到泠的面前。

泠看也没看那袋金子，只是完成了一项冰冷的交易。

“多谢。”泠将金袋随意纳入怀中。

“泠大人，”楼主收好画卷，脸上笑容更盛，“蘭那边……还是老地方等您。”

在秃的引导下，泠穿过曲折的回廊。两侧的座敷里传来嬉笑、吟唱、酒杯碰撞的声音，各种灵魂光晕——躁动的赤金、虚浮的粉红、谄媚的橘黄，一一透过纸门的缝隙影影绰绰地投射出来，交织成一幅浮世欲望的抽象画卷。

泠目不斜视，如同行走在一条隔绝于世的幽径。

秃引他来到位于露草亭最深处，一方小小的枯山水庭院。推开纸门，一股清冽悠远、与周遭浮华截然不同的香气，如同山涧清泉般瞬间洗涤了泠的感官。

兰草香。

“蘭哥哥还在沐浴，请泠大人稍候。”秃恭敬地施以一礼，无声无息地退下。

泠在榻榻米上坐下来。

房间内陈设雅致，一尘不染。角落的瓷瓶中插着几支姿态优雅的素心兰，矮几上已备好清酒和几碟精致的和果子。

在泠见过的所有人当中，蘭是第一个，除了灵魂色彩之外，还让他感受到“气息”的人。

蘭的灵魂，包裹在一层青瓷色的光晕之中。