一九九四年六月下旬，下周是学校的期末考试，小学的考试，大概是跟复习无关的，毛文博跟池岁星从小卖部回家，便翻箱倒柜寻找起来。除了一纸箱子的玻璃珠之外，池岁星还翻到了一些漫画小人书、不知道哪里找来的落叶、纸折的东南西北。

东南西北，一种民间玩具。

把一张正方形的纸从四个角往中间折，翻一面再重复此步骤两次，便能得到一个类似四棱体的东西，刚好有四个方向，写上东南西北，里面写上一些“惩罚”或是“预言”。池岁星这个就写着拉手、跳、讲笑话之类的。毛文博自然也会玩，小孩手拿着东南西北，朝他努嘴。

“东，二十六下。”毛文博说。

“这么多。”

池岁星嘴上这么说，还是认真数了二十六下，东面的那面写着两个字。

“写了什么。”毛文博问。

“结婚。”池岁星笑道。

“没有写其他的吗。”

“没了。”

毛文博又带着小孩去对门，前几天搬过来，家里很多东西都还没有。木桌子上压着一块玻璃，玻璃下方压着毛健全这几天从报纸、文摘上裁剪下来的纸页。那会钢笔开始使用时，纸张薄，在木质的桌上用钢笔写字很容易把纸张戳破，于是在常用钢笔的人家，都会在桌上压一块玻璃，在玻璃上写钢笔字，便好写许多。

小孩的房间整整齐齐，只是房间里除了衣柜、床和书桌以外，再没别的东西。毛文博的书只好全都堆在书桌或者放在床底下的箱子里。他趴在地上，把箱子拖出来，里面都是毛文博之前的玩具或是漫画。池岁星像是误入一个藏宝地，等大人们从江边钓鱼回来，房子装修时刷漆的塑料桶被池建国改造了一下，用锯子把盖盖儿开了个洞口，便当成鱼桶。桶里只有几个小鲫鱼。

池建国把桶放在地上，桶里的鱼惊慌挣扎，一股鱼腥味扑面而来，散满整个房间。

“中午吃鱼。”他说。

文丽萍把桶放在洗衣台，将出水口用木塞堵住，将鱼倒进去，“你这些小鱼哪够吃。”

她拿着剪刀，将鱼开膛破肚，“只能熬鱼汤。”

池建国拎着鱼桶上楼时，邻里也都看着，打声招呼，询问今天钓了多少。三楼的住户，池家旁边有一户邻居，是一对中年夫妻，丈夫叫吴永刚，都叫老吴。夫妻二人没有子女，常日里很宠池岁星，老吴经常说自己膝下无子，早把池岁星当自己孩子了。吴永刚在矿上做矿工，平常都是三班倒，跟小孩不常见面。

恰好今天休息，老吴见池建国一身装扮，便问：“又去钓鱼了？”

“是啊，就几条小鱼。”

二人寒暄作罢。

“俩娃娃呢。”池建国在屋里走了一圈，没见到人。

“可能出去玩了吧。”

话音未落，池岁星和毛文博便从对门过来。小孩生性灵敏，耳朵总是好使点，还在对门翻书看，便听到自家传来声响。小孩凉鞋都还没穿好，手上抓着两本书从楼道里往家门口跑。

池岁星不是第一次看见这种情况了。有时起夜，池建国钓夜鱼回家，家里两个大人忙碌起来，常常把小孩吵醒。津江不是什么鱼群丰富的河段，在江上可以看见渡轮、纤夫，可看不见渔船和渔民。因此池建国很少钓起什么大鱼，有时两天一晚，最多也就是一锅鱼汤，有时仅仅几条，索性又把鱼扔回江里，就当打窝了。

小孩把书小心翼翼放到自己的书桌上，毕竟是毛文博的，要是他自己的书，刚进门就扔到床上去，然后等什么时候睡觉了或是想起了，才回去整理一下。池岁星走到洗衣台前，里面游着数只小鲫鱼，文丽萍系着围巾，手持剪刀，干净利索。

“妈妈，拿条尾巴。”小孩说。

文丽萍又从厨房拿了菜刀，把鱼尾巴切下递给小孩。过年时家里吃鱼，总会把鱼尾切下贴在门框上，意味年年有鱼。自从池岁星记事开始，贴鱼尾这个在小孩看来庄重的事情，便是他做了。端一个高凳，颤颤巍巍站在上面，才恰恰齐人高，又高举这鱼尾，仔仔细细地贴好，贴好后还得站远看有没有贴歪，生怕出了差错。

毛文博是没见过这种习俗的，他只记得贴对联和福字，见小孩手里拿着腥生的鱼尾，还炫耀似地往拿给自己看，便往后仰了仰。

“别吓哥哥。”文丽萍嘱咐道。

“没有。”池岁星解释，“我让哥哥贴。”

毛文博在小孩期盼的眼神里接过还滴着水的鱼尾，被小孩带到门口。吴永刚家门敞开，穿堂风吹过，他喊道：“星星。”

“吴伯伯好。”池岁星打着招呼。

这两天吴永刚都是上两班倒，白天休息，晚上上班，见池岁星拉着毛文博手，见他有些眼熟，回忆一下筒子楼的小孩，又觉得没毛文博这号人，便问：“娃娃，你哪家的。”

池岁星帮他答道：“我哥哥。”

“你哥哥？”吴永刚一拍脑袋，“哦，想起来了，毛家的是不是。”

“对！”

八十年代吴永刚来到景星乡，在此安置落户，跟毛健全、池建国也算老相识了，此刻看见故人之子，不免心生感动。

“之前不是搬走了吗。”他问。

“又搬回来啦。”小孩开心道。

“你俩关系这么好。”吴永刚感慨，“小时候你们爸妈还给你俩订过娃娃亲呢。”

提到这话，他又咯咯笑起来。

“什么娃娃亲。”池岁星问。

“文丽萍怀你的时候，说要这是个女孩，就跟毛文博结婚好了。”吴永刚见毛文博半天贴不上鱼尾，上前帮他，“毛健全也没反对，这娃娃亲就定下来了。”

小孩断然不知结婚的真正含义，只是模模糊糊、懵懵懂懂。

“好了。”吴永刚说。

毛文博一放手，鱼尾牢牢贴在门框上。

“谢谢伯伯。”毛文博顺着池岁星对他的称呼说道。

贴好鱼尾，小孩进屋，本来就没几条鱼，加上文丽萍手快，鲫鱼已经下锅了。锅里放点油，葱姜蒜爆香，把鱼先煎一下，然后加水熬煮。小孩不喜欢吃鱼，每次熬鱼汤都只是浅浅喝一小碗。

中午做好饭菜，毛健全还没回来，毛文博在池家吃完午饭，便看见文丽萍哄着小孩喝鱼汤。

“不喝。”池岁星摇头。

“爸爸钓了这么久的鱼，你就喝一碗。”“喝鱼汤会变聪明的。”“你看哥哥都喝了。”

文丽萍使劲浑身解数，小孩却不领情，捂着嘴满屋跑。

毛文博端着一碗鱼塘，浅尝一小口，鲜香暖和。池岁星跑到他这边来，毛文博便拉着，“你尝一口。”

小孩抬眼委屈地看了看他。

“就一口。”毛文博把碗递给他。

文丽萍发现自己好说歹说，还不如毛文博一句话。

池岁星在毛文博碗里抿了一小口，“喝啦！”

“不喝了？”毛文博问。

“嗯。”

看来小孩是真的不喜欢喝。

“没事，毛毛多喝点，对脑壳好。”文丽萍又给毛文博盛了一碗。

毛文博就是大人口中的“别人家的孩子”，听话懂事成绩好，从不乱跑也不乱花钱，池岁星呢，也是别人家的孩子，不过一个正面，一个反面。

“干妈，我爸爸呢。”毛文博见早上毛健全出门后，现在还没回来。

“去镇上了，他下午回来。”文丽萍说。

得知消息的毛文博便放下心来，跟池岁星进屋看书。可小孩静不下来，夏天午后的蝉鸣似乎勾着他的心思往外跑，他合上书，对毛文博坏笑道：

“哥哥，我们去果园玩。”

家属大院南面，山丘上，是一处果园，果园里只种了脐橙，每年九月到十一月是脐橙成熟的时候，果园便会雇一些景星乡的工人帮忙采摘。家里有闲人的，青年、妇女，全都来帮忙，工资日结，以此来补贴家用。也有人路过果园，顺手摘两个橙子，可有的小孩手闲不住，不管橙子熟没熟，摘下来尝一下，觉得酸便丢掉。于是果园的员工看见小孩过来，便把他们吆喝开。

毛文博记忆里的果园永远苍翠，枝头挂着油绿的脐橙，一到秋天便热火朝天了。